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Persone e memoria
Quaderni preziosi

Sotto:
uno dei suoi
quaderni

Filippina Natale impastava

| racconti come si fa con la farina
di grano buono e li offriva

come fossero forme di pane
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parlava della sua vita at-
tuale, dei figli e dei nipo-
ti, di un mondo diverso dal suo, ma do-
ve non si sentiva estranea, e con fare e
garbo antico domandava di mia ma-
dre, mi chiedeva come stavo, e mate-
rializzava ricordi ed episodi legati a
una nostra conoscenza risalente ai pri-
mi anni settanta, vicende da me di-
menticate e che per lei restavano signi-
ficative, da ricordare.

Non era famosa, nonna Pina, ma chi
Tha conosciuta ha avuto I'impressione
di essere di fronte a una donna eccezio-
nale, a un grande albero di miti, a una
biblioteca vivente. Se n’eé andata (mer-
coledi 7 maggio) in maniera devota e
pacata, cosi come era vissuta, Filippi-
na Natale, nata a S. Gregorio d'Ippona
nel 1920.

Ricordo, con emozione, quando mi
riferiva, tra l'altro, dei versi del terre-
moto del 1905, «lu rugurusu terremo-
tu», che distrusse tanti paesi del Vibo-
nese, tra cui Zammaro e San Gregorio.
1 terribile flagello era avvenuto quin-
dici anni prima che lei nascesse, ma
nell'infanzia non aveva ascoltato altro
che racconti e ricordi dei suoi familiari
fissati a quel drammatico evento. La
madre raccontava a nonna Pina che il
marito, insieme ad altri, trasportava i
morti al cimitero con i carri tirati dai
buoi.

All'otto di settembre gia sapiti
vinni lu rugurusu terremotu
E cu' é rimastu mortu e cu' feritu
E cu' sutti alli muri su' atterrati.

Li chjiesi tutti a terra su' caduti
Li missi si celebranu alli strati
Unu de chiji di' vinni a restari
Chiju chi teni a mani Iu Signori.

Era un mondo segnato dal dolore,
dalla fatica, dallemigrazione, ma an-
che dalla gioia di vivere, da una dimen-
sione sacrale, religiosa e conviviale, un
mondo di valori e di regole, di “dottri-
na” e di “certezze”, trasmessi e vissuti
in una dinamica di secoli, che nonna,

Pina aveva incarnato e che sentiva or-
mai al crepuscolo ed era questa la ra-
gione per cui si entusiasmava, si com-
muoveva, si sorprendeva quando vede-
va che qualcuno - i figli, la nuora, io
stesso - era veramente interessato alle
vicende del suo piccolo grande mondo,
finito per sempre.

La nostra attenzione sembrava dare
forza e convinzione ai ricordi di nonna
Pina e lei scavava, frugava nel labirin-
to della memoria, sottraeva dall'oblio
parole, fatti, leggende.

Aveva il culto della memoria. Era
quasi analfabeta, riusciva appena a
scrivere, ma non voleva che le storie, le
leggende, le filastrocche andassero
smarrite e un bel giorno, gia anziana,
si fece portare dai figli dei quaderni e
incomincio, con la sua timida grafia di
donna appena acculturata, a trasferire
sulla carta quanto ricordava. Sapeva
che la memoria di quelli che l'ascolta-
vamo era labile, o immaginava, forse,
che non eravamo sufficientemente at-
tenti, nemmeno tanto convinti dell'ec-
cezionalita dei suoi racconti e, parola
dopo parola, pagina dopo pagina, nel-
la sua casa di San Gregorio, ha riempi-
to cinque quaderni, trascrivendo cen-
tinaia e centinaia di storie, leggende e
canti, soprattutto a sfondo religioso.
Nella sua casa, ormai vuota dopo la
morte del marito, che si riempiva tut-
tavia per le visite continue dei figli che
vivono nella vicina Vibo e dei tanti pa-
renti che andavano a trovarla, in una
“ruga” di case vuote, faceva rivivere
T'antico paese, con le sue storie, i suoi
volti, i suoi personaggi erranti, le sue
donne che faticano, pregano, parlano
con i defunti, sognano i morti e insie-
me una vita migliore. Le campagne as-
solate e abbandonate, incolte o segnate
da abitazioni incompiute, riprendono,
nei quaderni di nonna Pina, l'aspetto
antico, ridiventano universo umaniz-
zato, popolato da uomini, donne, santi,
a:mmah che rendevano pratlcabﬂe la
vita, pure in un contesto di precarieta

e di difficolta, che spingeva la gente
nelle Americhe e in Australia (come
capitd anche ai suoi fratelli e familia-
ri)

Sono eccezionali, e non bisogna, dav-
vero, sciuparle con un commento, le
parole che nonna Pina scrive in testa
al primo quaderno:

Non sciupati questo libro

Ogni preghiera c'é un significato
Un contenuto

Io che vi parlo sono nonna Pina
Nata 5-10-1920

Quelli che mi hanno imparato
Erano della classe 1820 1881 ecc.
Non sapevano né leggere

NEé scrivere

Ma con Ia fede e con la mente
sapevano tutta la dottrina.

La letteratura orale del Vibonese,
particolarmente vasta grazie all'opera
di ricognizione di generazioni di im-
portanti demologi (da Luigi Bruzzano
a Raffaele Corso e Raffaele Lombardi
Satriani e tanti altri), si arricchisce no-
tevolmente e questa volta con una “ri
cerca’ effettuata ai nostri giorni, che
documenta non solo la voce, ma anche
i gesti, la “scrittura”, le “premure”, le
“interpretazioni” di una donna che
non resta anonima. Non e possibile
dare conto dei testi di tradizioni orale
“formalizzati” e non che ci giungono
grazie al culto della memoria di nonna
Pina: posso soltanto dire che molti stu-
diosi resteranno sorpresi dalla lettura
e dalla “scoperta” di testi a volte “origi-
nali” e legati a situazioni “locali” (feste,
riti della Settimana Santa, lavori dei
campi, terremoto, emigrazione). La
donna memorizzava tutto, quasi in at-
tesa del giorno in cui questo suo sape-
re formalizzato, condiviso, complesso,
elaborato, individuale dovesse assur-
gere a una sorta di patrimonio colletti-
vo, di memoria delle identita plurali e
complesse della Calabria. Nella nostra
regione quello di nonna Pina non & un

carta. I1 “passaggio” dal-
loralitd alla scrittura e
dalla scrittura all'oralita e davvero un
evento sorprendente, che meriterebbe
di essere esplorato e conosciuto. Quan-
ti si occupano di antropologia della let-
teratura, del rapporto tra mondo del-
l'oralita e mondo della scrittura, dei le-
gami tra antropologia e letterature,
troveranno nella vicenda culturale di
nonna Pina (ricostruita in una tesi di
laurea) elementi originali e significati-
vi di riflessione, spunti per riconside-
rare l'identita aperta e plurale, mobile,
di questa terra.

Nell'amore di nonna Pina per la cul-
tura (aveva visto laurearsi tutti i suoi
figli) e per la scrittura c’e tutta l'ansia
di riscatto dei ceti popolari, c'é 1a storia
di generazioni di calabresi che hanno
visto nello studio una via per uscire da
una condizione di marginalita.

Lho rivista, nonna Pina, pochi gior-
ni fa, nell'ospedale di Vibo: gravemen-
te ammalata, lucida e vigile, garbata e
generosa; non si lamentava, “come
vuole il Signore” - ripeteva - e conti-
nuava a raccontarmi storie, a pronun-
ciare proverbi, a domandarmi se si era
spiegata bene, a fornire quelle che lei
considerava versioni piti corrette dei
testi orali. Aveva il piglio e il rigore del
“filologo”, la cura della parola - come
uno scrittore pignolo - e ci affidava an-
cora i suoi quaderni. Pregava, si affi-
dava ai santi, e chiedeva l'acqua della
fontana del paese. Beveva lentamente,
con fare sacrale, come si conviene a chi
sa accostarsi alla “fonte della memo-
ria”, a Mnemosyne.

I suoi quaderni e la sue storie di vita
non andranno, per fortuna, smarriti e
diventeranno un bel libro, un bene cul-
turale inestimabile, un monumento
eretto dalle donne di Calabria, che vor-
rei fosse letto presso tutte le scuole di
ogni grado, troppo spesso smemorata
e distratta, che forse non sa sempre
ascoltare le parole di nonna Pina e
“sciupa” il libro della vita e I'insegna-
mento della gente che rende grande
questa terra.



