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I Quando si mangiava ]

di cantina in cantina
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Traricordi eriflessioni
Le cantine erano una sorta di centro di convergenza, i motel
di una volta, luoghi di incontri e di scambi, di ristoro e di riposo

I locali di un tempo
Metafore di una terra
sempre precaria

DA NONNOQO pEpPPE

Posti di scoperia
di grandi bevitori
narratori di storie
e giocalori di carte

diVITOTETI

a cantina del nonno Peppe nell'infan-

zia & stata una sorta di luogo di inizia-

zione alla vita. Il padre di mia madre,

unuomorobustoeimponente, comesi

conveniva a un “americano” che era
“tornato”’edavevaacquistatodeipoderieavviato
qualcheattivitacommerciale, miportava, tenen-
domi per mano, dalla casa della Cutura, la zona
altadel paese,allanostracantinadellaCaria,alla
fine del paese, e li facevo la scoperta di grandi be-
vitori e narratori di storie, di abili e instancabili
giocatoridicarteediautistidicamion dipassag-
gio che sostavano lungo la statale 110, che
dall’Angitola portava, attraverso le Serre, a Mo-
nasterace. La “viaregia”(cosl denominatain me-
moriadiunviaggiodiunreBorbonealleferriere
diMongiana)congiungeva Tirrenoelonioelun-
go litinerario sorgevano celebri e frequentate
cantine come quella di “Cicco lu Diavulu”. Non
lontanodall’Angitola sorgevail famoso “Fonda-
co del Fico”, dove facevano sosta tutti i grandi
protagonistidel Grand Tour, che sispingevano,
in Calabria: Swinburne, Saint Non, Galanti, Kep-
pel Kraven, Tommasini, Lenormant, fino a De-
stree. Di questo luogo emblematico di una terra
diviaggiedipassaggihonarratolastoriaequiil
mioamicoscrittore Carmine Abate haambienta-
to uno dei suoi pit belli romanzi (Tra due mari,
Milano, 2002). Quel luogo simbolo e stato demo-
litoperinutili opere di cementificazione. La can-
cellazione sistematica di memorie, luoghi, sto-
rie.

Lecantineeranocentridiconvergenza,imo-
teldiunavolta,luoghidiincontriediscambi,di
ristoroediriposo, talvoltadilitigierissechefi-
nivano in abbracci e bevute o in qualche scaz-
zottata.

Certe volte, quando penso alla cantina di
nonno Gio, misembradiaver vissutouna favo-
la. Ricordole grandibottieil tavoloda giocoei
bicchieri che volavano come le parole e le be-
stemmie, i cibi che improvvisamente compari-
vanosul tavolo: pane duro, qualche sarda, del-
le olive e nei momenti di lusso qualche salsic-
cia, del formaggioepoi “robain coccio”, casta-
gne, noci, nocciole, lupini, “calia”, iceciabbru-
stoliti. Con mio padre, non appena tornato dal
Canada - avevo otto anni -, facevo il giro della
cantine del paese. Non era un grande bevitore,
mio padre, ma la sua comitiva era fantastica,
fantasiosa,lenta, passavaoreaparlareattorno
aun quintino, l'ottavodi unlitro: un verobevi-
tore adoperava il bicchiere “piccolino”. Ibeoni
delpaesepretendevanorigorosamenteil quin-
tino: naturalmente nebevevanoun’infinita eil
cantiniere non riusciva a tenere i conti. Papa,
tornato da Toronto, mi portava con sé per ac-
quistinella vicina Pizzo e in unapiccola tratto-
riascoprilospezzatinodicarnepiccante,leali-
cifritte, I'uvaeil vino zibibbo. La mia scoperta
del mondo cominciava con la
scoperta di frutti, cibi, osterie,

Sala Panzallegra

monte per la festa della Madonna della Monta-
gna: «Alcunipellegriniportanonellebisacceil
paneeglialimentichelinutrirannodurantela
festa...Perlevie,esottoicastagnisonoimprov-
visate osterie: il popolo non sa far festa senza
dareun giudiziosulvino... Elile pentolebollo-
noaterraperchélavallesembradiventatauna
grande cucina che deve sfamare tutta quella

genteches’agita;ilboscoe

un incendio di lumi e di

botteghe, persone affascinanti thlgl che finivano lampi di fucili; Polsi di-
di luoghi che mi sembravano venta un paese favolo-
lontani. ; : S0...».

Da giovane, negli anni ses- 1n abbraCCI Paesi, santuari, luoghi
santa, ebbi finalmente accesso di culto, montagne, valli,
nelle trattorie mobili della fiera O scazzottate fiumare, campagne, spazi

di Monserrato a Vallelonga o a

quelladellaMadonnadellaGra-

zie a Torre di Ruggiero, dove con la nonna, la
mamma e altre donne mi recavo a piedi fin da
bambino. Era ormai al crepuscolo quelloche a
inizio Novecento (tra 1907 e 1911) aveva, visto
Norman Douglas sul Pollino, durante la festa
dellaMadonna, dove «siaccendonoifuochisot-
toimprovvisati ripari e si divora una pazzesca
quantita di cibo, secondo 1'uso prescritto in
questeoccasioni: simangiaperdivozione». Ho
vissuto, allora, le sensazioniche Corrado Alva-
roavevavissutogiovanissimoaPolsiin Aspro-

produttivi e di trasforma-

zione degli alimenti, piaz-
ze, frantoi, mulini, diventavano «grandi cuci-
neall’aperto,luogodisocialitdediconvivialita,
diteatralita, dibuon mangiareeditrasmissio-
nedelsaperealimentare».

Le osterie del calabrese erano baracche pre-
carie,incompiute, provvisorie, quasiaraffigu-
rare una terra segnata da ripetute catastrofi,
daabbandoniericostruzioni,daspostamentie
da esodi. Una «terra in fuga» non poteva che
avere “cucine” improvvisate e alimentare un
legame affettivo ed emotivo con il cibo che le

persone portavano con sé. Il calabrese, &€ sem-
pre Alvaroaparlare, «<anche quando parte per
I’America, anche se va soldato, si porta il suo
paneeilsuocompanatico;liportanellamanica
della giacchettachesimetteatracolla,elegala
manicainfondocomeunsacchetto. Perluinon
esistonoancoraleosteriee glialberghi». Neho
scritto in molti miei saggi e libri (“Il colore del
cibo”, Roma, 1999; “Mangia-
re meridiano”, Catanzaro,
2003; “Storia del peperonci-
no”, Roma, 2007): portare
con séil cibo era un tratto di-
stintivodell’antropologiaca-
labrese. Centranolanecessi-
taelaprecarieta, maancheil
valore fisico, affettivo, men-
tale che si intratteneva con
glialimenti.

Lasacralitd einsiemelareligiosita, la convi-
vialitaeladimensionecarnevalescaesplodeva-
noneiluoghi di pellegrinaggio, durante le fe-
steeiriticerimoniali,nelCarnevaleenelleoste-
riedicanneefrasche, eccezionali, mobili.

Sepensoallacantine, alle trattorie, alle oste-
riedellaregione, di quella vecchia Calabriaan-
coravivaalmiei tempi, essemiappaionolame-
tafora di una terra dinamica, in viaggio, sem-
pre precaria, aperta, popolata da figure di er-

Momenti divisi
tra sacralita
e convivialita

ranti, ambulanti, viaggiatori, viandanti, so-
gnatori. Qualche viaggiatore del Grand Tour
restadelusoeinfastiditodellostatodellelocan-
de (avendo in mente alberghi del luogo di pro-
venienza): non siaccorgeva delle osterie mobi-
li,anche sespessoincontravapersoneche, con
generosita e con prodotti di qualita, divideva-
noil cibocon lui. Quelli pit attenti, che non se-
guivanolerotteabituali,echesi
facevano accogliere dagli abi-
tanti dei luoghi invece scopri-
vano una varieta e una ricchez-
za di prodotti, di mescolanze, di
colori, di sapori che davano un
altro volto a una terra che pure
era segnata da miseria e da fa-
me. Il riferimento all’'ospitalita
a volte suona retorico, ma ce
tantaveritanelfattocheilviaggioerapossibile
grazie all'accoglienza e alla generosita delle
persone, sia deibenestanti che organizzavano
pranziluculliani, con millecibi e mille vini, sia
deicetipopolaricheoffrivanoilloropaneduro,
leolive, il formaggio che si portavanoall’anta,
neicampi.
Allafinedegliannisessanta-quando torna-
vano le persone emigrate per cercare mondo,
ciboeacqua-le cantine e le osterie dei paesi di-
venneroluoghi“alternativi”. Diventaronome-
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Mentre chi vuole un mangiare locale e sano sempre
| ai Reduci e Combattenti deve andare, a Siano: ieri
I' ; - c’erailpadre (inunaltroposto)ed oggiifigli, cosico-

diFILIPPO VELTRI

na volta - non tantissimo tempo fa - si

mangiava nelle cantine e nelle osterie

(tranne rare eccezioni dislocate soprat-

tuttonellecittaein alcunicentri turisti-

cid’eccellenza)ein Calabriafuoridicasa
nonsimangiavapoitantobene. Diciamolaverita...
spesso direi si mangiava proprio male, ma ci si ac-
contentava, non sichiedeva tanto, non c’eranomol-
tisoldi (manco oggi, ma sifa finta di niente) e la re-
gola aurea era «come mangia casatua...». K sipas-
savaallaprossima fregatura...

Oralasituazione e cambiata e al dila dei prestigio-
siriconoscimentichearrivanoarafficaairistoranti
calabresi (lovedremodopo...)sipuodire con assolu-
ta certezza che il livello medio del desinare pubblico
calabrese & cresciuto a dismisura. Prendete Cami-
gliatello Silano, la perla del turismo montano cala-
brese: c’era sempre stato solo e soltanto il ristorante
dell’albergo Edelweiss di PeppinoD’Amico. Ora Pep-
pino D’Amico ed i figli reggono ancora alla grande
maoggisieaggiuntal’altraperladella Tavernettadi
DeniseePietroLecce, gemma veradellaristorazione
italianaatuttocampo. Hannofattopureunalbergoe
civengonoapposta-per mangiareeper dormire-da
tuttala Calabria, Sicilia, Puglia, Campania. Emaga-
ricomincerannoavenircianchedapitulontanodopo
che Davide Paolini, nella sua rubrica del Sole 24 ore,
ha raccontato il sublime menu che Pietro e Denise
hanno predisposto in occasione del cenone di San
Silvestro.

Dove oggic’e la Tavernetta, pitt o meno, un tempo
non lontano da noi c’era un posto dove si mangiava
assaibene: pasta e patate alla sangiovannese, pasta
alla pecoraia, la salsiccia con ibroccoli di rapa, le pa-
tate ‘mbacchiuse, con unbel fuoco perle giornate in-
vernali e chi poteva ci andava per stare con Franco
Rugna, che assieme alla moglie e alla cognata per
primo 1i ebbe I'idea di far mangiare la gente ed i tu-
risti tanti, tanti anni fa. Oppure Biagio della “Stra-
gola”, vicinoal rifornimento dibenzinanel centrodi
Camigliatello, faceva la piu straordinaria pasta alla
pecoraiadell’altopiano. Ogginon c’é piti.

Maprendete,ancora, Cosenzaeilsuohinterland:a
Dipignano c’era il “mitico” Cugino, trattoria che ne
uscivi con le ossa rotte, tanta era la quantita di cibo
nostrano che ti portava (e non vi dicoil vino ...), as-
sieme appunto al cugino che mangiava e beveva con
te. Elic’eranoecisonole fotoediricordiditante ge-
nerazioni. Oggiil Cuginoesempreli: lui-il Cugino-
non é pit nelle cucine ma ci sono figli e nipoti a man-
dare avanti una tradizione lunga, e rimasta sempre
allostessolivello.

Giuincitta, senonandaviallaLunaRossa,allaCa-
lavrisellaodaGiocondo, pocotitoccava. Oggitra Co-
senza e Rende ti manca solo I'imbarazzo della scelta,
per la veritd non di assoluta eccellenza, come potevi
fare anni fa se perd andavi fuori citta, ad Altomonte
da Barbieri o dai fratelli Alia a Castrovillari. Oggi
credo sia lo stesso, sempre fuori occorre andare, ma
illivello medio € di eccellenza se vai su Rende da To-
ninoNapolieil suo Pantagruel, che unisceil vecchio
eilnuovo,eil grande Toninonon siescordatoaffatto
di quando il pesce prima che cucinarlo lo vendeva.
Mail puntoéecheuna voltapochiandavanoperpran-
zieceneed oggiecresciutaadismisurala quantitae
iristoranticalabresihannoinnegabilmente fattoun
saltodi qualita.

Prendete, altro esempio, Paolo Sauro a Gizzeria
(verrebbe di dire sempre Lamezia): eccellente oggi
majieri(ierilontano)nonc’era. Cera, a Catanzaro Li-
do, Mimmo Stillo: prima era sulla collina ed oggi a
Giovino, masempredi garanziaeraed erimasto, no-
nostante oggila concorrenzasiaaumentata: andavi
a colpo sicuro, 30 anni fa e vai a colpo sicuro oggi.

me ai Due mari di Tiriolo, dove la continuita tra pa-
dre e figlio (stesso luogo, tra l'altro, da una vita) ha
lasciatointattala genuinitadel cibo, 'accoglienza, il
rispettodella tradizione.

E potremmo andare avanti per paginate intere, di
citazione in citazione ma il punto non cambiera: e,
ciog, cresciuto assai il livello della ristorazione cala-
bresemediaesonoesplose, unpo’dappertutto, eccel-
lenzenazionali. Machipotevapensare,30annifa,ad
esempioa questo che stoper scrivervi?

GamberidelloIoniocon cremadipatate, foie grase
gelato al peperone - come gli spaghetti alle alghe e
vongole, il carpaccio di tonno rosso con dadolata di
verdureepistacchi,ifioriditempuraripienidiricot-
taediacciughe,ipacchericonpachinoinfornati, ca-
viale di melanzane, bufala e salsa di birra scura, il
tonno rosso mediterraneo con schiacciatina di pata-
te dellaSila, julienne di zucchine ed essenza diagru-
mi.

Si tratta di una ricetta del “Dattilo” di Strongoli
(Crotone), uno dei due ristoranti calabresi - 'altro &
“L’approdo” dell’hotel “La Cala” di Vibo Valentia -
che hanno avuto una stella dalla Guida Rossa della
Michelin, da un mesetto in edicola, che lo definisce
éuno degli esempi pil riusciti dell’enoturismo nel

ud».

Per il “Dattilo” e il secondo riconoscimento impor-
tante in pochi giorni. La nuova “Guida ai ristoranti
de II Sole-24
ore” del 2012
gli attribuisce
il titolo di mi-
glior ristoran-
te emergente
d’Italia, per
«l’eccellenza,
della cucina,
costruita su
piatti ricercati
e dai sapori ni-
tidi, la sugge-
stione  dello
chateau sette-
centesco nelle

campagne di llristorante Santa Chiara nella guida Slow Food Osterie 2012

Strongoli sul-
lo Ionio, I'eleganza rustica delle sale, il seducente
dehorsnonchéivinie gli extravergini della casa».

La Guida del Sole da spazio a molti ristoranti cala-
bresi, alcuni dei quali gia citati damein precedenza:
laTavernaKerkiradiBagnara, LalocandadiAliadi
Castrovillari, I’Approdo di Vibo Marina, il Mare-
chiaro di Gizzeria Lido, De Gustibus a Palmi, Panta-
gruel di Rende, Aquila ed Edelweiss di Camigliatel-
lo, I’ Aragosta di Nocera Terinese, Novecento di La-
mezia, Gambero Rosso di Marina di Gioiosa Ionica,
BaylikeGiovannidiReggio, LaRosanel Bicchieredi
Soveria Mannelli, Abbruzzino di Catanzaro, Barri-
quando di Lamezia, ’Antica locanda dal povero En-
zo di Cosenza, Barbieri di Altomonte, Sabbia d’oro di
Belvedere Marittimo, La casetta Bianca di Praja a
Mare, ErcolediCrotone, Max eSasail PescatorediCi-
roMarina, Vecchio Portoa VillaSan Giovannie Goa
Pizzo, Il Casale di Feroleto Antico, la Tavernetta di
Camigliatello, Sciamano di Soverato, I1 Mulino di
Mammola, Glauco di Scilla, Toscano di Pizzo, Pim-
m's di Tropea. Tra i wine bar calabresi, segnalati Il
poliedrico Filippos di Vibo Valentia, Le Rose al bic-
chierediReggio. SegnalateancheLedeliziedella Ca-
scina di Catanzaro Lido.

Ho voluto riportare per interoI’elenco della Guida
del Sole, per aggiungere un’ulteriore spaccato della
gastronomia calabrese che completa I'elenco delle
osterieredattodaSlowfood edicuisidaampiamente
contoin queste pagine. Insieme, idueelenchidanno
bene il senso della ricchezza dell’offerta di oggi. Un
tempo, dunque, si potrebbe dire che si andava per
cantine ma oggianche in Calabria si puo dire che si
vaper ristoranti. E che ristoranti!

taforadiunanuovamobilita, accolsero glistu-
denti, figli diemigratiecontadini ebraccianti,
chefinalmentenonsivergognavanodiandare
in quei luoghi e che cominciarono a rivisitare
anche le tradizioni culinarie e che, con nuove
disponibilita, finalmente realizzavano sogni
di generazioni di affamati, davano vita a quel
trionfo del cibo che spesso avveniva solo nei
racconti popolari e nelle

“storie” che ascoltavo nel-

Poi arrivarono, per fortuna, il boom econo-
mico, 'acquanellecaseeisurgelatori,earriva-
rono anche, purtroppo, i ristoranti improvvi-
satiperituristi, lo “scimmiottamento” di una
cucina globale, i piatti immangiabili con le
pannee gliintruglidei “nonluoghi”edel “non
mangiare”, la devastazione delle coste, la di-
struzione del paesaggio. Chiusero per sempre

le vecchie osterie e le piccole
cantine; la cucina sacra dei pel-

e e nayane | Arrivarono poi | jegrinaggisiconservosotanto
1 ieta 11a, 1 i- gt : i 1 L
18, della “diots mocitera- i ristoranti buona cuging delle chse o delle
nea”. . . famiglie, lemilletipicitalocali, i
Le cantine, aperte in per turisti mille miscugli non ha trovato

paese divennero luogo di

mangiate interminabili,

dibevute, di progetti, di sogni e di speranza. A
Catanzaro,dovehoinsegnatoallafinedeglian-
ni settanta all’Accademia di Belle Arti, feci in
tempoafrequentareleultime “potiche”, quelle
conla“frasca”dirichiamo, dove venivaservito
il celebre “morsello” fumante nella pitta. La
gente entrava veloce e divorava, soffiando per
ilbruciore, quelpiatto,cherestaunelementodi
unacucina “povera’, ma fantasiosa, dove ven-
gono fusi tanti elementi di quel grande mel-
ting-potalimentare,cheélacucinacalabrese.

riscontro nei locali “pubblici”,
nellaristorazione.

Non faccio delle mie nostalgie una lettura
dellastoriaedelpassato. Hoascoltatotantesto-
rie di fame per poter mitizzare un buon tempo
antico alimentare mai esistito. La nostalgia
che mi accompagna e quella che, come sugge-
riva Pasolini, si pone il problema della critica
del presente. Elanostalgiadiun periodoincui
il cibo era sempre necessario e mai superfluo,
veniva circondato dalla sacralita che si asse-
gnaaibeni preziosi. Era il cibo che stabiliva le-
gami tra uomini e natura, persone e divinita,

vivi e defunti, emigrati e rimasti. Soltanto ne-
gli ultimi tempi, le cucine e i prodotti locali ri-
trovano attenzione anche nei luoghi pubblici,
inpocheosterieeagriturismi.

Siamo combattuti tra “retorica” e “persua-
sione”, rischio erosione di un patrimonio cul-
turaleeculinariocostruitoinmanieraorigina-
le nei secoli e la speranza che tale patrimonio,
riguardato e rivisitato, adottato e innovato,
vengainseritoinunnuovasapienzasuiluoghi
e dei luoghi. Ai moderni viaggiatori, ai fla-
neur, agliescursionisti, ai turistieai visitatori
piu attenti, consiglierei di non seguire rotte
scontateeconsuete, dinon presentarsistizzosi
e pretenziosi, di non camminare preceduti da
luoghi comuni, di addentrarsi (anche geogra-
ficamente) nella Calabria pit profonda e meno
frequentata, nei vicoli e nelle piazze dei centri
urbani: éliche potranno scoprire, a dispetto di
tutte le devastazioni, 'anima dei luoghi, le cu-
cine locali, legate alla produzione e a tempi, a

ritmi,apratichealimentari,aritualidiversida
quellistandardizzatie globalizzati.
Suggerisco la visita di alcune osterie consi-
gliatenelle guide di Slow Food e, magari, di fa-
relaconoscenza di qualche abitante del luogo:
nelle case e nelle abitudini familiari persisto-
no, rinnovate, ancora la convivialita, 'arte di
cucinareemangiareprodottiintrovabili, lafa-
cilitadiassaggiarepiattinon trasportabilieir-
ripetibili, il piacere del cibo e del mangiare, il
sensoanticoesacrodell’ospitalita.
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