La scopertaletteraria
Le carte giovanili del noto scrittore di San Luca
custodite dal Fondo Lico e ora riportate alla luce
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ichiaro subito la mia immensa
felicita per la scoperta lettera-

ria di cui forniro, adesso, alcu- |
ne anticipazioni. Corrado Al- |

varo e uno degli scrittori che
piu amo e che, forse, meglio conosco. E
certamente l'autore che ha anche colto,
narrato e interpretato I'antropologia pro-
fonda della Calabria, segnalandone con-
trasti, bellezze, miti, tortuosita, asprezze.
La sua “ombra” mi accompagna da sem-
pre,avoltemiossessionaemisovrasta,be-
nevola. Con questa premessa, chi legge
queste pagine potra immaginare I'emo-
zione, lo stupore, la commozione (ma an-
che la preoccupazione e il senso di respon-
sabilita) avvertiti quando mi sono trovato
davanti (grazie a Gilberto Floriani del Si-
stema Bibliotecario Vibonese) poesie, rac-
conti, lettere, fotografie del “giovane Al-
varo”, anche manoscritti, con la sua gra-
fia inconfondibile, o dattiloscritti, con le
sue correzioni e i suoi interventi sui testi,
che apportava gia nelle primissime prove
di scrittore, a conferma che scrittore era
nato e scrittore si era sentito fin da giova-
ne.

Avevo, certo, visto nel corso degli annie
delle mie ricerche, fogli manoscritti e dat-
tiloscritti di Alvaro: a Roma nella casa del
figlio Massimo, grazie alla cui disponibili-
ta e generosita, ho avuto modo di curare e
fare pubblicare (dalla Monteleone editore
di Vibo Valentia) in una collana da me di-
retta “Ilibri di cento pagine”, una raccolta
diarticoliapparsisu «LaStampa»,e «Viag-
gioin Turchia» (con unabella presentazio-
ne di Mario Fortunato). Avevo visto carte
alvariane anchenella casa di don Massimo
Alvaro, con cui ho avuto una lunga fre-
quentazione, culturale e amicale, e anche
presso la famiglia di suo nipote Mario Sac-
ca(lacuifiglia Maria e unabravissima cul-
trice e studiosa di memorie alvariane e fa-
miliari), primache venisseroconsegnate a
Massimo Alvaroepoi, in parte, alla Fonda-
zione Corrado AlvarodiS. Luca.

Quando, pero, hoincominciatoad osser-
vare, sfiorare, leggere scritti giovanili,
prime prove di autore, bozze di racconti,
poesie, un dramma compiuto, il racconto
“Un paese” (1916), da cui poi sarebbe nato,
come scrive lo stesso Alvaro, “Gente in
Aspromonte”, quando sonoapparse, carte
dicuinullasisapeva,esiimmaginaval’esi-
stenza, miracolosamente, e quasiper caso,
“salvate”, mi e stato difficile non pensare a
una sorta di sorpresa, di dono, a un qual-
che “segreto” che mi veniva affidato, per
viamisteriosa,dallo“scrittoredeisegreti”.
Con senso religioso, con cura, con amore
mi sono subito attivato (assieme a Gilberto
Floriani del SBV e alla mia Universita) per
“salvare”, custodire, “proteggere” le carte
del Fondo Lico.
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chélaProvvidenzamiaiuti. Mibuttaial trop-
po lavoro dei mesi scorsi_per prepararmi
qualchemesetuttoperme. Etempocheiofac-
ciaquelchedevofare, echecominciaconclu-
dere. Tiabbraccioil tuo Corrado Alvaro»

Indata5aprile1942, Alvaroscriveall’ami-
co: «Perdonamilerarenotizieche tidodime.
Ultimamente, al molto lavoro, s’e aggiunta
una certaoppressione. Nesonofuoriora, ma
non dal lavoro. Anzi sto cercando di elimina-
re qualche impegno occasionale, e credo che
ridurro presto tutta la mia collaborazione di
articolia “La Stampa”, come prima, per esse-
reunpo’pitliberoanchedimuovermi. Etem-
pochemibuttiin unlavorodilibriconsisten-
ti, echedica quelloche homessoin serbo per
letamatura».

La corrispondenza tra i due amici si inter-
rompeosiattenua(nonedatosapere), macer-
tamentehannomantenutodeilegami.Inuna
letteraalLico(daMarinadiPietrasanta, 15-1-
1942) Ottavia Puccini si congratula con lui
peraverescrittoilsuolibro, parladellariser-
vatezzadiAlvaro,masiauguracheallafinelo
scrittore non neghera «a un amico cosi affe-
zionatoeammiratore sinceroe devotolasod-
disfazionedellapubblicazione».

Io, scrive la Puccini, «sono rimasta un po’
all’oscurodeilavoridi Alvaro,unpo’perimu-
tamentidivitaediambiente, unpo’, perimiei
occhi: ma vedro con vivo piacere le poesie che
uscirannoin primaverachemiriporteranno
alprimo Alvaroconosciuto».

Itempidel rapportocon Alvarosonolonta-
ni, un bel ricordo. Ormai € presa dalla sua
nuovavita, dafrequentispostamenti, dapro-
blemifamiliariedallamortediunfratello. Li-
co si mostra attento, premuroso, affettuoso.
Lemandapacchialimentari. AncheLicopar-
la della sua vita familiare, dei suoi problemi,
scrive di unalungamalattia della moglie, ri-
vela alla nuova amica di essere impegnato
nella stesura di libri di storia locale e che ri-
guardanolasuafamiglia,oltrecheinaltrila-
vori letterari, la informa minuziosamente di
fatti dolorosi, come il terremoto del 1947.
Emergedallelettere unbisognodivicinanza
e di dialogo un sostegno tra due persone or-
mai mature, prese dai problemi familiari,
unite inizialmente dal ricordo del comune
amico, maanchedalrapportoamicalecheco-
struiscono: manifestano, nelle loro lettere,
piuvoltel'intenzionediconoscersidipersona
e siscambiano parole distimaedi vicinanza.
Nel1945LicolascialscaetornaaSan Costan-
tino, dove muore nel 1955, un anno prima di
Alvaro.Ilsuolibrosu Alvarononemaiuscito
enon sappiamo se con piacere odispiacere di
Alvaro. Avra tenuto conto delle perplessitae
delle preoccupazioni dell’amico? Attendeva
altri materiali? Aspettava momenti miglio-
ri? Aveva atteso e non aveva avuto la confer-
ma da Alvaro che quelle pagine potevano in-
teressare, davvero, qualcuno? Era preso da
problemi familiari e attendeva alla stesura
delle sue opere di storialocale? O forsel'usci-
tadioperedi Alvaroasfondoautobiografico,
econriferimentiallasuainfanziaeaisuoifa-
miliari (“Il viaggio”, 1942; “L’etd breve”,
1946; “Quasi una vita. Giornale di uno scrit-
tore”, 1950), che consacrano definitivamen-
te l'amico di liceo come uno dei maggiori
scrittori, gliavrafattopensarechelesue“me-
morie” erano in parte superflue o, probabil-
mente, non aggiungevano molto alla cono-
scgnza, alla notorieta e alla fortuna dell’ami-
co?

Certo col desiderio di scrivere dell’amico
giovaneliceale, poetaesoldato, Licoavevaco-
nosciutoefrequentatounuomoeunoscritto-
re maturo, cambiato, aveva rivisto anche i
suoi familiari, e aveva stabilito un legame
d’amicizia con una donna importante nella
vita di Alvaro. A pensarcibene, € come se Al-
varo-conisuoiconsiglielasuasorveglianza-
abbiacontribuitoa “scrivere”luinonsoloil li-
bro dell’'amico ma anche un “libro” segreto e
“pensato” sull’amico che aveva frequentato
dagiovaneeacuicontinuavaavolerebene.

sk sk

Le memorie di Domenico Lico e gli «<innu-
merevoli stracci» di Alvaro sono stati custo-
ditiperdecenni, prima, pressoilfigliodiLico
e, alla morte di questi, presso un nipote, che,
con generosita, ne ha fatto dono al Sistema
Bibliotecario Vibonese. Nemmeno don Mas-
simo Alvaro, checonoscevabene Licoemene

ceale.

Madileimifido.

sta: “Perla grandeltalia

Sa.

Affettuosamente

Da AlvaroSottotenente 123°M. M.

Ho ricevuto, Signorina, I'ultima sua del 23 mentre
son dispiaciuto di non aver potuto leggere quel che lei
aveva scritto a proposito di quello scempiatissimo ron-
do. E come Lei doveva esser gia abbastanza irritata per
quel mio stupido silenzio a Firenze che era una mia fis-
sazione fanciullesca (parlo di quelle serate quando mi
mettevolamuseruolaecheorarimpiango. Ecosiorado-
vraessereabastanza delusa[?]di questoimbecillecheé
inguerra,alfuocodaagosto,echenonlescrivealtroche
qualcheavventuradiretroviaquandoscendeariposar-
si e a mangiare senza mosche gialle ed a pulirsi un po’
dellaterrasanguignaeacambiareil guasto[?]abito.

Ebbene oggi sono in vena; e se finiro questa lettera
staseranesentira qualcuna graziosa.

Parentesi. Lepiacelamiafotografia? Mel’hanfattadi
sorpresa un anno fa. Non conta chiederla [?] sua: ma se
vuole mi fa piacere. La mettero nel taccuino di guerra
chestofacendoecheraccoglielemiecosecome-pochee
che non é diario - sono semplicemente delle impressio-
ni. Versi, quasi. Altra parentesi: ho paura di scrivere
letteredi guerra. Aimieiscrivosolosalutiefirma...Ho
paurachepervolermitroppobenemifaccianofarefigu-
racced occasionesullerubrichedeigiornali.

Dungque. Se voisapestechein Italiache cosa éil Carso
non sareste cosi stupidamente leggeri nel giudicarci.
Dunquenoisiamoapiuditrentachilometridal vecchio
confine. Trincee sull’altopiano. L’altopiano. Sassoso,
scoglioso, pieno di valli, di reticolati. Noi siamo gente
miracolosa, mi-ra-co-lo-sa. Attaccare il nemico metter-
loin fuga, tra un fuoco d’inferno, tra traditori, contro
gas, contro Dio, quasi, I'opera da diavoli. Controifucili
nullavale, nésacchi, némuro,nulla. Quidavantiameci
eunalineadinemiciaterra.Son diventatidel coloredel-
lestatuedicartapesta che fabbricanoa Bariper le Chie-
se: giallo-rosalucidiconipochicapellibiondiccicalanti
dallanuca, conilcorpomiserabiledivenutoquasidipie-
tra, col craniodovec’e unbucorossiccio, conlemaniag-
grappati alla terra. Qui nelle trincee stesse molti muri
sonopiantatisuicadaveri nemici chesembranoschiac-
ciatidaunarabbiatremenda. Inostrimortisonoseppel-
liti tutti con le crocicristiane dove c'eil nome, un monu-
mentodiproiettilidiartiglieriaconiscrizionicomeque-
ul campo dell'onore”, “Pace
alui”. Ma il piano avanti e seminato di scarpe, abiti, os-
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La s_cpperta Iette_raria o
L’amicizia con Ottavia Puccini, un legame
che lentamente si dirada nel ricordo

DalFuoco28-X-1915

Lasprezza della guerra

Le due lettere seguenti, scritte dal fronte, furono inviate da Alvaro ad Ottavia Puccini. In esse, lo scrittore confida
all'amica le dure condizioni dei soldati che, come lui combattono al fronte (dove lui stesso viene ferito) ed € fortemente
critico conquantiin ltalia (soprattuttoigiornali) non capiscono I'asprezza e le violenza dei combattimenti. Alvaro non si
pente di essere andato in guerra per I'ltalia, ma sembrano lontani gli entusiasmi interventisti del giovane studente li-

Ha letto il giornale coi nostri progressi? Questi cani
sonovili. Ciuccidonofinchénonsononellenostremani.

Poi chiedono pace. I nostri non hanno il coraggio d’in-

chiodarlidoveessifecerolenostre vittime.

Masivaavanti.

EinItalianon cicredono; sonovolgariivigliacchi. Le
soledonne valgono pit di codesti rognosi rimasticosti.
Amesembradinonpotersopravvivereaquestoinferno
nel qualeio vivo sereno e freddo come nella sua Impru-
neta,alpensierosolo. Perchépensochesedovromorire,
moriroancheselontano,ancheseriparato. Imieisolda-
timivoglionobenemoltoemiaiuterebberonelledisgra-
zie e non mi lascerebbero al nemico. Ma ancora non mi
paresiavenutoil miogiorno.

Io nel mondo, del resto, non lascerei nulla se non un
vuoto nel cuore di mia madre. Tutti mi dimentichereb-
bero presto, anche i miei amici che mi scrivono ogni
giorno. Questomidispiacerebbe: nonpoter compierela
miamissione. Perchédopolaguerraurlerotantochemi
prenderanno per pazzo oper unforte.

E poi io son venuto alla guerra volentieri. E quando
ero con Lei mi vergognavo del miei gambali lustri. Io
non ho credenze. Capisco poco di mondo. M’interessa
soloquelchepuoesseretradottoin Arte. Nientepit.

Pensochestareibenedovunque.

Son venutoalla guerradunque.

Perchésonoun uomod’onore,

piuforte.

comprensibili.
Scriveteci.

gentile.

perché non vorrei restare e fare il Chanteclair con le
donnechehanlontaniimariti
perdiventarepiu giovane,

Per potere - vantarmene e sputare sul viso ai vigliac-
chi (vedi Giornalisti, nazionalisti, letterati, commer-
cianti). Perchévogliopersuadermidiessereforte.

Di qui, pero, il mondo e lontano - La linea bianca
dell’Isonzo, il Friuli che vapora lontano, gli automobili
chevengonoevannoincessantiacentinaia, lamorte vi-
cina, glialberidell'altopiano, scheletritiancheloro. Ma
voi, lontano, cipensate.

Questocibasta.

Mandilanaaisoldati:moltalanaincitiamandare. Cu-
cia con le sue dita leggere e agucchi con i suoi occhi in-

Mi perdoni questo sfogo. Sa che non é mia abitudine
sventolareimiei panni. Mimeravigliodiaverscrittoco-
sialungoesedomaniavrovenaLescrivero qualcosa di

Alvaro

Alla Signorina Ottavia Puccini
Firenze

Sono ferito, non gravemente ad ambo le braccia e come vede mi faccio della cortesia di un collega per noti-
ficarglielo. Mitrovoall' ospedaledella Croce Rossa H42aS. Giorgiodi Nogaro, masperoprestodipoter venirein
un ospedale territoriale di codesta Citta.

Corrado Alvaro
13-11-15

parlava spesso, probabilmente sapeva delle
ricerche portate avantidall'amico, non ne fe-
ce mai cenno. Forse immaginava che quelle
ricerchenon fosserogiunteatermine.

Forse gli scrittori dovrebbero distruggere
lelorocarte, gliinediti, leloromemorie, forse
dovrebberolasciarescrittoquellochedeiloro
inediti vada buttato o vada pubblicato. Forse
il giudizio sugli autori deve basarsi soltanto
su quello che hanno pubblicato in vita. Poi,
pensichesenzaladisubbidienzadiMaxBrod,
unodeisuoi pit cariamici, Kafka non sareb-
be esistito come uno dei piti grandi scrittori
del Novecento. Poi, pensi, che senzaiquader-
ni inediti di Lorenzo Calogero, adesso final-
mente disponibili presso I'Unical, avremmo
saputo ben poco su uno dei piti grandi poeti
italiani del Novecento. Poi pensi che dai cas-
setti di autoriignorati, non pubblicati, mar-
ginalizzatiappaionoscrittichemodificano,a

volte, lastoriadellaletteratura.

Non rientra in questa casistica il rinveni-
mentodegli“stracci”diAlvaroe, tantomeno,
di scritti che egli non riteneva opportuno
pubblicare. Tuttavia quando ti arrivano, per
unostranodestino, gli inediti giovanili dello
scrittore calabrese da te pitamato, allorahai
I'imperativodi “custodire” con attenzione, di
essere cauto, rispettoso, attento, valutando,
conaltristudiosidi Alvaro,l’opportunita(ele
modalita)dipubblicare omenoscrittiincom-
piuti, che quasi sempre rivelano un valore,
certo non irrilevante, privato, storico, docu-
mentario, rare volte letterario. Non penso
che la pubblicazione degli scritti giovanili di
Alvaropotramodificareil giudiziodellacriti-
casulloscrittoreelacollocazioneelafortuna
che egli hanella letteratura nazionale ed eu-
ropea.

Nell’attesa di unapuntuale trascrizione fi-

lologica e diunaletturacritica, cauta, sorve-
gliata e rispettosa dei documenti, ad un pri-
mo esame, alcune rapide riflessioni, che an-
dranno verificate, possono essere fatte. Cre-
do che se non bisogna sopravvalutare ed en-
fatizzare tali scritti, non si possa fare finta
chenonesistanoechenonabbianoancheuna
rilevanzaculturaleeletteraria, vistochestia-
mo parlando di inediti che riguardano uno
deipiugrandiintellettualiescrittoricalabre-
sidituttiitempi. Gliscritti, opportunamente
letti, permettonodiesplorare la “formazione
di uno scrittore”, le sue prime prove, le sue
prime esperienze. Negli “stracci” che vanno
dal 1911 al 1918 si puo vedere, con forza, la
vocazionedi Alvaroallascrittura. Egliepun-
tuale, pignolo, corregge, interviene sui testi:
rivela,dasubito,lacuradellascritturaedello
stile che caratterizzeranno le opere della ma-
turita. Nell’Alvaro adolescente si puo, forse,
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Sul lavoro di Lico, scrisse Alvaro in una missiva:
Ma per caritd, non far girare la voce che tu vada
[frugando tra le memorie d’un uomo modesto»
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Parte della trascrizione

la’:&;‘nﬂ“'"_ . dell’incontro tra Lico e

¢ Alvaro avvenuto il 15
gennaio 1941; a lato una
delle prime stesure di “Un
Paese”

Il progetto, il Fondo, la memoria

IIFondo Lico conservadiversi scrittidi Domenico Lico
(S. Costantino Calabro, 1893-1955) e alcuni scritti
giovanili di Corrado Alvaro. Gli scritti di Alvaro sono
stati raccolti da Domenico Lico, amico ed ex compa-
gnoalLiceoGalluppidelloscrittorecalabrese. Questo
materiale e stato donato dagli eredidi Lico al Sistema
Bibliotecario Vibonese, diretto da Gilberto Floriani,
che hasottoscritto un protocollo d’intesacon 'Univer-
sitadellaCalabria, inparticolare conil CentrodiAntro-
pologie e Letterature del Mediterraneo, direttoda Vito
Teti, pressol'ex DipartimentodiFilologiae, oggi, pres-
so il Dipartimento di Studi Umanistici, direttore prof.
Raffaele Perrelli, per la ricerca bibliografica e la rac-
colta di dati, per l'organizzazione cartacea e digitale
deimaterialidelfondo, con larelativa sistemazione fi-
lologicaeprimaanalisicriticadeitestiinessocontenu-
ti. Il Progetto sul fondo Lico, che vede coinvolti SVB e
Dipartimentodi Studi Umanistici, rientrainunapit va-
stainiziativa culturale tesaal reperimento, alla catalo-
gazione, allainformatizzazione, alla valorizzazione e
divulgazione di testi e documenti, editi e inediti, di au-
tori calabresi e meridionali. Si segnala che presso lo
stesso Dipartimento esiste il Centro “Archilet”, diretto
dallaprof.ssaCarmela Reale, dove sono custodititra
I'altro, testi e scritti originalidi Francesco Flora, Albino
Pierro, Lorenzo Calogero. Esiste anche un Archivio
Storico Antropologico Letterario sul Risorgimentoca-
labrese e meridionale (diretto dal prof. Vito Teti).

|l progetto dilavoro sul Fondo Lico, bandito conde-
creto Direttoriale - Prot. N. 360 del 28/06/2012, perun
primo riordino, la catalogazione e la trascrizione (filo-
logicamente corretta) si € concluso nel novembre del
2012 ed é stato effettuato da Maria Pina Cirigliano e
Maria Gallororisultate vincitrici dello stessobando.

Le carte conservate nel fondo suddetto, si presen-

tano, ad un primo sopralluogo, non riordinate se non
parzialmente dallo stesso Lico: ci si e trovati, inizial-
mente, di fronte ad un insieme di fogli sparsi ai quali,
dopo un’attenta valutazione e studio, & stato dato un
ordineedunanumerazione. Successivamentelecar-
te originali sono state condizionate e collocate in fal-
doni conservatipressoil Centrodi Antropologie e Let-
terature del Mediterraneo. L'interofondo, dopo unpri-
mo lavoro di riordino e studio filologico, & stato acqui-
sito su supporto ottico e dell'intero materiale docu-
mentarioé stataeffettuatalatrascrizione, iltuttoe con-
servatopressoil suddetto Centro.

lIfondo & costituitoingran parte dadrammi, poesie,
trascrizioni, traduzioni, fogli sparsi, appunti, articoli di
giornali e corrispondenza, foto e qualche caricatura.
Esisteunindicedituttoilmateriale esistente, che perd
nonpuo essereriportatoinquestasede e allostato at-
tualedeilavori

Dasegnalarelaprimastesura (comescrivelostes-
soAlvaro)di“Gentein Aspromonte”daltitolo“UnPae-
se”(1916), nonché le poesie con le relative correzioni
apportate dallo scrittore stesso e appunti vari sugli
scritti e traduzioniditestiteatrali. Lo scritto & statodato
daAlvaro aLico nel 1941 perché lo adoperasse nella
biografia che stava scrivendo. L'epistolario & costitui-
toda5nucleidistintidiminutedilettera:ilprimogruppo
riguarda lelettere di Alvaro ad Ottavia Puccini (agosto
1915-luglio 1918),ilsecondolalettera Pancrazi-Alva-
rodell'aprile del 1930, ilterzole lettere Alvaro-Lico (ot-
tobre 1940-aprile 1942), il quarto le lettere Puccini-Li-
co (novembre 1940-dicembre1949) ed infine Lico-
Puccini (gennaio 1942-gennaio 1950).

Inoltre si trovano anche scritti del Lico, quale una
bozza di una biografia che lo stesso avrebbe voluto
scrivere suAlvaro e “Unincontro” con Corrado Alvaro

del 1941, oltre allabiografia diun suo antenato.

Lo stato di conservazione dell'intero fondo € buo-
no. Sirilevano, tuttavia, dannifisicidaumido,dausura
edatempo. Il Fondo pud offrire, certamente, moltepli-
ci ed ulteriori spunti allindagine filologica, letteraria,
antropologica condotta sulle opere alvariane. Prima
di giungere a una o a pit pubblicazione e a rendere
pubblici e disponibili questo prezioso “bene comune”
enecessariounattentoepuntuale, pacatoemiratola-
voro filologico. La cautela scientifica, etica, deontolo-
gicaedoverosainognicaso, tantopitquandocisitro-
vadifronte aoperegiovanili(nonsempredestinateal-
lapubblicazione) diuno degliautoripiuimportantidel-
laletteraturaitaliana del Novecento, che ha avuto no-
torietae fortunaalivello europeo. Eventuali pubblica-
zioni ed iniziative culturali, da realizzare con la colla-
borazione diistituzionipubbliche e private e dialtriisti-
tutiscientifici, sarannorealizzate nelrispettodellanor-
me vigenti sui diritti d’autore, tenendo conto della di-
mensione “privata” e “familiare” (non sempre rilevanti
da un punto divista letterario) di alcuni scritti di Lico e
delleintenzioni chiaramente espressedaLicoe Alva-
ro.|ISBV el'Unical hannol'autorizzazione allapubbli-
cazione degli scritti di Domenico Lico da parte degli
eredi. Vito Teti, responsabile scientificodel Progettoe
direttore del CALM e Gilberto Floriani, direttore del
SBV, hannoavutoil piacere e 'opportunitadiinforma-
re, prima che morisse, don Massimo Alvaro, che ha
fornito ulterioriinformazioni sul legame profondo esi-
stente tra il fratello e Domenico Lico, che conosceva
personalmente.

Nota redazionale: le indicazioni sono state fornite
da Gilberto Floriani, direttore del SVB, Vito Teti, diret-
toredel Progetto e del CALM, conlacollaborazione di
Maria Pina Cirigliano e Maria Galloro.

scorgerel’Alvaromaturo, e, delresto, Alvaro
da grande fara dell'infanzia e dell’adolescen-
zaluoghi privilegiatidella memoria. Alvaro,
fin da allora, € consapevole dei suoi mezzi,
dellesuecapacita, dellasuavocazione. Sagia,
sente, “comunica”, chediventeraunoscritto-
ree questa convinzione gli viene confermata
dagli amici, dai docenti del Liceo Galluppi,
dalleélitesintellettualidi Catanzaro.
Ancheladatazione dell’attivita di scrittore
puo senz'altro essere retrodatata. La prima
opera pubblicata da Alvaro e “Polsi nell'arte,
nella leggenda e nella storia” (1912), saggio
che porta in calce la firma “Corrado Alvaro.
Studente liceale”, nel quale descrive, con en-
tusiasmo giovanile, il pellegrinaggio nel ce-
lebre santuario di Polsi. Il padre di Alvaro
adoperera dellepartidiquestoscritto, tradu-
cendoleindialetto, perunlibrosussidiarioda
dareaisuoistudenti. Nonerail primoscritto

compiuto. Daimanoscritti trovatie da quello
che dice Lico, appuriamo che Alvaro scrive
una sua prima opera, il dramma “Odio per
amore. Scenedrammatichein treatti” datato
dicembre 1911- gennaio 1912. Esistono poi
molte poesie manoscritte e le traduzioni di
Tagore e qualche traduzione diautore latino
realizzatenel periodocatanzarese.
Noneirrilevantesaperecheegliconsiderie
indichi “Unpaese. Tentativodiromanzo” del
1916, quasi unaprimastesura, una “prova”,
di“Gentein Aspromonte”, apparsonel 1930.
Unaprovaacuieralegato, sel'haconservata
finoal 1941, primadidarlaaLico, quasicer-
tamente per facilitargli la giusta collocazio-
ne temporale e non solodegli altri scritti gio-
vaniliin possessodell'amico. Latramael'am-
bientazione della sua opera piu famosa sedi-
mentavano nello scrittore fin da quando era
giovane, poco piti che ventenne. In “Gente in

Aspromonte” non resta molto del racconto
“Unpaese”, lacuilettura, pero-acondizione
dinon voler cadere nel gioco dellericerche di
somiglianzeedifferenze-puoriservare qual-
che interesse, grazie all'attenta, quasi etno-
grafica, descrizione dell'ambiente sociale e
umano del suo paese di origine, con riferi-
mentiall'universopopolare e alle culture ali-
mentari, con la narrazione di vicende che ri-
cordanolastoriad'amore trail padreelama-
dre, inizialmente contrastata dal nonno ma-
terno. Findall'inizio, dalleprime “prove”, Al-
varorivelaunagrandesensibilitaantropolo-
gica,checoltiveranel tempoetroveragrande
profondita nelle opere della maturita e, an-
che, neisuoisaggienellesuoilibridiviaggio
e (penso, in particolare, ai suoiin “Calabria”,
1931; “Un treno nel Sud”, 1958; “Itinerario
Italiano”, 1933; e anche a “Viaggio in Tur-
chia”, 1932; “I maestri del diluvio. Viaggio

nellaRussiasovietica”, 1935).

Un Alvaro “privato” ciconsegnanolelette-
reallaPuccinidurantelaguerra. Emergonoi
sentimenti nascosti, i sogni, le speranze e le
delusioni del giovane scrittore al fronte. Le
lettereconfermanounprogressivodisincan-
to di Alvaro di fronte alla guerra, che prima
aveva sostenuto. Senza pentirsi del suo pa-
triottismo, rivela amarezza nei confronti di
quegliitalianiche non capiscono cosa voglia
dire essere in trincea. Anche queste lettere,
pero,non vanno sopravvalutate e vannocon-
siderate nel momento e nelle circostanze in
cuinascono. Vannorilette tenendocontoche
Alvaro ha raccontato in “Vent'anni” (1930),
in maniera compiutaeletteraria,lostatod'a-
nimo dell'uomo in trincea, che “gioca con la
morte” (comescrive Pasquale Tuscano).

Dalleletteredi Alvaro(mabisognerebbeco-
noscere quelle inviate a lui dalla Puccini) si
evincelegameprofondo, confidenziale, intel-
lettuale. Estatounlegameimportante? Sem-
brerebbe di si. La Puccini manterra sempre
sentimenti di grande stima e affetto per lo
scrittore. Alvaro dira a Lico, nell'intervista
del1941,chelaPuccinierainnamoratadilui,
mentre luiaveva sentimenti di ammirazione
ediaffettoneiconfrontidellagiovanedonna,
una sua “madrina di guerra”. La Puccini re-
stalapersonaacuiil giovane Alvaroconfidai
suoi “segreti”. L'auspicio € che Alvaro conti-
nui ad essere letto come “poeta dei segreti”,
senza un improprio e affrettato uso delle sue
carte, rispettando le intenzioni dello scritto-
re,edevitandoognirischiodibanalizzazione
e di scadimento in tentazioni localistiche ed
enfatiche.

Con questa cautela, ritengochele carte del
Fondo Lico, custoditi pressoil Dipartimento
di Studi umanistici dell'Unical, consentano
diindividuaremegliolemodalita giovanilidi
approccio alla composizione letteraria e il
processo redazionale che conduce alla matu-
razione del testo. Possono contribuire ad ar-
ricchire, anche attraversole corrispondenze
epistolari (esistono, come e noto, altri episto-
laridi Alvaroben curatie pregevoli), vicende
rilevantipermeglioconoscerel'Alvarouomo
eletterato. Sembrapossibileancoraampliare
le possibilita conoscitive sulla sua formazio-
ne di scrittore e ripensare, anche con un ap-
proccio antropologico, i legami tra la produ-
zione letteraria e l'ambiente sociale, cultura-
leefamiliarediprovenienza. Questi“stracci”
sono labili, ulteriori, parziali, “tracce” per ri-
costruire,in manierapit approfondita,1'ori-
ginediquelle “memorie” chepoisarannovita
ediscorgeresulnascere unoscrittorepercui
laletteratura e vitaelavita “diventa” lettera-
tura.

Nota: Questoscritto, conitempielostiledi
un inserto letterario de «Il Quotidiano della
Calabria», & soltanto la traccia di un lavoro
pitapprofonditoedistesosul “giovane Alva-
r0”, chepassaattraversounattentoesamefi-
lologico-letterario e antropologico e una ri-
gorosaselezionedegliinediti.

Un ringraziamento affettuoso a Pasquale
Tuscanoperlesue “lezioni” alvariane, per gli
amicali consigli e le preziose indicazioni, ol-
tre che per avermi fornito, con generosita
consueta, lo scritto inedito “Spigolature Al-
variane”in corsodipubblicazionein un volu-
me sullaletteratura calabrese dal Seicentoal
Novecento

Ringraziovivamenteperlaloropuntualee
diligente collaborazione Maria Pina Ciriglia-
noeMariaGalloro,ilcuicontributovaaldila
di una pure preziosa opera di schedatura e
trascrizione.

Unringraziamentoparticolarevaagliere-
di di Domenico Lico, che hanno custodito e
donato un tesoro letterario sconosciuto, e,
perdiverseragioni,aGilbertoFloriani, Gian-
ni Carteri, Alfonsina Bellio, Maria Sacca. 11
mio pensiero grato va a Massimo Alvaro, fi-
gliodelloscrittore,eadon Massimo Alvaro,il
fratellominore, chehoavutolafortunadico-
noscere e di frequentare nella casa del nipote
MarioSacca, dovelafiglia Mariacontinuaad
occuparsi del grande calabrese. I due Massi-
mo Alvaro, in maniera diversa, in tempi di-
versi, misonoapparsisempre, conillorogar-
boelalorodiscrezione, ancheconilorotratti
somatici, lefigurealvarianepit riuscite. En-
trambi mi hanno introdotto in quell'affasci-
nante universo alvariano, che e parte fonda-
mentaledellamiavitadistudiosoediuomodi
unSudapertoal mondoeall'Europa.

Vito Teti
©RIPRODUZIONERISERVATA
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Alcune tracce della
corrispondenza con
Ottavia Puccini; una foto
di Alvaro con i fratelli
Guglielmo e Beniamino

Alvaro a Milano nel
1920; pagina destra
Domenico Lico, ai
tempi del liceo
nell’estate del 1913
e una delle lettere
tra lui e Alvaro

Seguedapaginai?

rie: egliintende «semplicemente mostrare ai
lettori e al fanciullo adolescente, il giovine
che si eleva fra tutti coloro che lo circonda-
no».

Tltestodi 188 paginedenseefitteesuddivi-
soin sette capitoli: “Corrado Alvaroscolaro”;
“Le mancate allegorie di un Carnevale”; “La
primaconferenza”; “Sciopero!”; “Corrado Al-
varopoetaescrittore”; “Quel che pudaccade-
read unostudente”; “Corrado Alvarosoldato
e poeta”. Nei primi cinque capitoli vengono
raccontatigliannidelliceo,lavitacatanzare-
se, leprimeesperienzeletterarie; nel sestoca-
pitolo invece il quadro si allarga con la par-
tenza di Alvaro per Roma, compiuta proprio
daS. Costantino, poiper Firenze, einfinecon
gli anni della guerra, ricostruiti anche gra-
zie alla corrispondenza con la Puccini, con
Pepé Foderaro e con lo stesso Lico. Viene me-
no la dimensione intima dei primi cinque,
narraticonl’aiutodeisuoiricordi. Le notizie
sifannopiu “approssimative”esonocostitui-
te soprattuttoda spezzonidilettereche Alva-
ro aveva spedito o ricevuto (molte di queste
lettere si trovanonel fondo Lico, altre no, an-
che se, per fortuna, sono state interamente
trajtscritte daLicoallafine del suo manoscrit-
to).

Lot rrusie 1o
{F’%NZGJ '

- e

Si tratta di una ricostruzione meticolosa,
quasipignola,confattie, talora, aneddotidel
periodo catanzarese, con protagonista un
giovane Alvaro, leader ascoltato, attivo, in-
terventista. Ugualmenteinteressantisonole
paginesullavitadi Alvarodurantelaguerra,
suldopoguerraeanchesuirapporticonil pa-
dre, la madre, gli altri familiari, e Ottavia
Puccini. Me ne occuperod piu distesamente in
altrasede, madebbosegnalarecheLicooscil-
la tra ammirazione e devozione per l'amico e
una sorta di compiacimento che quello che
era diventato uno deipiu celebriscrittoriita-
liani era stato suo amico intimo, al punto di
affidargli segretie componimenti. Lico, nel-
lasuabiografia,assumeil ruolodel “testimo-
ne” e cerca di rintracciare fatti pubblici e pri-
vatichepoi Alvaroavrebbetrasfiguratonelle
sue opere. Lico tenta di trovare la corrispon-
denza tra la vita vissuta da Alvaro e la sua
scrittura. Probabilmente € quello che non
convince Alvaro, scrittoreormaimaturoefa-
moso. La tendenza a ridurre le opere lettera-
rie a biografia e riduttiva almeno quanto
quelladipensarechelavitavissutasiairrile-
vante nella scrittura. Alvaro non ritiene op-
portuno, probabilmente, anche il fatto che
possano essere pubblicate come compiute
opere che considerava provvisorie, sucuivo-
leva tornare, o che magari immaginava di-

La scopertaletteraria
Le memorie di Lico su Alvaro
non furono mai pubblicate

"MASCHIA”

| componimenti poetici
dei tempi del Liceo

Proponiamotre poesie, compostida Alvaro nel 1914, e affidatia Domenico Lico. Nel fon-
do Lico sono conservati 45 componimenti poetici scritti ai tempi del Liceo, quando & in-
fluenzato notevolmente dalla produzione letteraria in versi del suo tempo. Si tratta di
“prove” e di “esperimenti” destinati probabilmente alla cerchia dei suoi amici. Liriportia-
mo per possibili raffronti con le poesie pubblicate nei periodi successivi.

MADRIGALE DELL'ALBA

Catanzaro, 30 giugno 1914 ore 4 1/2

Porpora, chiarissimo, indaco e cielo
scialbo e mare tra nebbie sonnolento,
montagneassortein un trapunto velo
ridestatein un gran sognod'argento
efioridubitantisulostelo

ed aria senza voce o mutamento
pioggiadizafferanoed'amanti
nubidiperlaenuvole giganti.
Onascita del Re Sole sul mondo
dinuvole trarossi gonfaloni
attendonoil passaggio tuo giocondo,
impallidendo, tuttiimonti proni,
attendono nel mio cuore profondo
tutte le torturate mie canzoni.

Alba, non hai, odi ReSole sposa,
ilsuosorrisopallido di rosa.

SONETTINO

S. Luca, Settembre 1914

Tipenso, si, ma quandoa la tortura

del ferrochelobrucia, ogni mio canto
su dalacarta tempestata eimpura
balza come un sorriso dal mio schianto,
Tipenso si, ma quando ogni mia cura
finiscein un'incerta onda di pianto,
quando lanotteinsonne mispaura,
de'sognich'io foggiai volal'incanto.

TI PENSO

San Costantino Calabro, 19.10.1914

Settembre, come smuoriin unapia
serenita di cielo! Io t'ho trovato
come un bimbo malato

su lamiavia.

Ed hotrovatal'ultima follia

in un vignetosolo e calpestato

in unangel volato

stasera via.

Settembre! Orailtuolumes'éin-

tristito

in un vanotrastullo

dilunain mare.

Somiglia il cielo tuttoillividito
lelabbrad'un fanciullo
pressoaspirare.

strutte e da distruggere. Alvaro dira a Lico,
ad esempio, di non pubblicare il dramma del
1911, in quantolo consideravaincompiutoe
cheera «dacorreggersicon pennaefuoco».

sk sk

Il 10 gennaio 1941 muore, improvvisa-
mente, il padre di Alvaro, cavaliere Antonio.
Loscrittore, cheeraappenarientratodacasa
deisuoidove eraandatoperlefestedi Natale,
raggiunge S. Luca la sera dell’'11 gennaio,
dopo venti ore di viaggio. Alvaro, qualche
giorno dopo, il 15 gennaio in “Quasi una, vi-
ta”, annota: «Per la morte di mio padre, tre-
gua alle invidie del paese. Le visite di tutti; il
preteubriacofacevaunsermonesullamorte;
le vecchie scese della montagna, e cosi vec-
chie che parlano un dialetto vecchissimo,
preciso, come una lingua arcaica. Abbiamo
fattoi giorni rituali di digiuno, ma mia ma-
dre, essendoiocittadino, trattandomiin fon-
dodaforestiero, miavevamessoadisposizio-
nedinascostoun paneeun formaggioin cu-
cina.Poivenneil pranzodel consolo. Lanotte
dormimmo tutticonlamadreelasorellanel-
la stessa stanza dove figli siamo nati. I vetri
erano rotti, i murilesionati ancora dal terre-
moto, le finestre cadenti. Entrava il freddo
nevoso dell’Aspromonte, e io lo riconoscevo
nelsonnocomeunpaesaggiomio. Lasciando

il paese, all’alba, le case addormentate, una
striscia di nebbia sopra, come un respiro. La
lunaparevaunpane. Nostalgiadiquestomo-
mento in cui si dimentica quello che si e sof-
ferto. Mio fratello prete vaneggiava di una
tombabellissimaesullaspesa,domandando-
mi se nella cappella avessi preferito la Ma-
donnadelDitooquelladellaLacrima. Andaia
indicare il luogo della tomba di mio padre, e
volevo che fosse collocata 1a presso il muric-
ciolo di cinta, a monte, dove spesso ci ferma-
vamo nelle nostre gite, ed egli sostava volen-
tieridicendochelisirespirava». Perlatomba
ic’iel padre, Alvaro scrive la seguente epigra-
e:

«Per sollevarsidalnulla, per elevareisuoi,
adopero spirito di sacrifico, alto impegno e
tutte le virti magnanime che fannola gran-
dezza umana». Nell'incipit de “Il viaggio”
(1942), Alvaro scrivera: «Mio padre voleva
cheilsuoprimofigliofosseunpoeta.Ora, nel
primoannodellasuamorte,ilprimodellasua
eternita, ricordoquiilsuosognoeilmiocome
unapromessachenonsoadempiere».

Ilrapportoconil padre, maestroelementa-
re,fondatorediunascuolaseralepercontadi-
niepastorianalfabetiecon qualche ambizio-
nepoeticachetrasferiraalfiglio, & statodeci-
sivo, a volte difficoltoso, intenso, vero. Lo
scrittoreamavail padre e ne subivail fascino
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-Lostesso?

fa.
-Edio?

repuretu.

...

Giunto il treno, Corrado Alvaro - verso cui
ioandai incontro - mi riconobbe subito. Ci ab-
bracciammo, confondendo il nostro dolore e
la nostra gioia. Un evidente sforzo di volonta
glirendeva pero serenoil viso.

- Mi hairiconosciuto subito - dissi.

-Comeno? Sei quasi lo stesso.

- Meno i capelli bianchi e un po' di pingue-
dine dovuta all'eta sei com'eri ventisette anni

-Seiun po'ingrassato

-Gia, manon hopancia. Alloraeropiuesile.
Hai ricevuto le mie carte?

- Si, tre giorni or sono, quando tuo fratello
passandoda quiperrientraredaS.Lucaa Ro-
ma me 1'ha fatto tenere a mezzo di tuo cogna- ti...
to. Te ne ringrazio vivamente. Stavo per scri-
vertelo quando tuo cognato venne a portarmi
ladolorosanotizia dellamortedel cavaliere.
stata come una mazzata. Improvvisa, inatte-
sa. Dovevo ancora rispondere ad una sua, let-
tera-cheful'ultima-del giornootto, ricevuta
giorno 11 insiemealle tue carte. Tardavo per-
ché mieroappassionatoaconfrontarealcune
tue liriche giovanili fatte nel '14 a Catanzaro
mastampatecon qualchemodificanel '915su

“Riviera Ligure” rivista che mi hai fatto tene-

Noi parlavamo da un pezzo di cose e di fatti
antichi e recenti, saltando da un argomento
all'altroperritornarcidinuovosopra, afondo
o sfiorandolo, dicendo, ridicendo, chiarendo,
sviluppando, accennando. Eravamo passati
dallastrada, sul prato; attraversando un viot-
tolo ci eravamo avvicinati ad osservare una
costruzione che per la sua struttura aveva
colpitol'attenzionedi Alvaroecheavrebbe vo-
luto fotografata. Ci eravamo spinti su un

Lamorte del padbre, le ricerche di Domenico
e idubbi, le perplessita di Corrado

In occasione della morte del padre, Alvaro ritorna a San Luca. In viaggio per Roma, si ferma dal cognato
Profazio, marito di Laura, dove sarebbe andata a vivere per qualche tempo la madre. Domenico Lico che,
in quel periodo gestisce una farmacia a Isca sullo lonio, va a prenderlo, a piedi, alla stazione di S. Andrea.
Dell'incontro, avvenuto il 15-1-1941, Lico trascrive pedissequamente, in ben 44 pagine, il dialogo inter-
corso, cheperaltrofornisce spuntiinteressantisullaproduzione alvariana. Atrattiil dialogodiventaanimato
e intenso: Alvaro continua a manifestare le sue perplessita all'amico sulle sue ricerche. Lico, perd, non
cede e gli spiega come siaimportante che le sue opere giovanili vengano pubblicate. Riportiamo dei brani
dove prevale ladimensione amicale e affiorano comuniricordi.

mammellone dove un capannoneospitava un
esercitodivasie vasettidi terracotta dalla for-
ma pit o meno artistica, brocche, cuccume,
bambole con o senza il segreto, piatti, insala-
tiere e molte altre ceramiche lavorate da ope-
raiche, gentilmente, costruivano unabrocca,
in men che si dica, alla nostra presenza. Da
quel mammellone poi si vedeva bene il tratto

di mare dove, nello scorso luglio, le due flotte

nemiche - 1'inglese e 1'italiana - s'erano scon-
trate in quella che é chiamata la battaglia di

Punta Stilo. - Si vedevano le navi che sparava-
no?-No-rispondeval'amico Profazio-Lenavi

no; ma si vedevano molti proiettili che caden-
do e scoppiando in mare sollevavano enormi
colonne d'acqua. Si vedevano aeroplani ac-
correre a grande velocita e si sentiva un rom-
bo continuo intermezzato da formidabili boa-

- Duranteil tuo viaggio in Russia niente t'e
capitato degno d'essere ricordato? Narrami
qualche episodio.

- T'accontento. Ti premetto che prima di
partirefuiricevutodal Conte Galeazzo Ciano,
il quale m'avverti che sarebbe stato inoppor-
tuno seguir troppo alla lettera le istruzioni
dell'Ambasciatore. A questopuntoeccol'ami-
co Profazio che interviene ad avvisare che fra
pocoil trenosarebbe giuntoin stazione. Cial-

zammo da tavola dove, finito di pranzare, c'e-
ravamo trattenuti a conversare. Nello scen-

dere dall'alloggio Corrado Alvaro non volle
dimenticare la persona la quale - in assenza
della Signora Laura Alvaro trattenuta a San
Luca per la morte del Babbo - aveva preparato
di che pranzare facendole scivolare in mano
una certa somma che quella schermendosi
non si voleva ricevere. In attesa del treno che
gia si preannunciava in ritardo di 30 minuti,
scendemmo a parlare. E Corrado Alvaro nar-
ro, parlando, in prima persona tre episodi...

elafortepersonalita.

Terminati i funerali, avvenuti il 13 gen-
naio, Alvaro parte per Roma il 15. Il giorno
prima, il cognato Giovanni Profazio, marito
dellasorella Laura, capostazione ferroviario
aS. Andrea, avvisa Lico della morte di Anto-
nio Alvaro e gli comunica che lo scrittore si
sarebbe fermato per qualche oraalsca. Vole-
va vedere la casa dove sarebbe andata ad abi-
tare provvisoriamente la madre, voleva assi-
curarsi della buona sistemazione presso la
sorella, ma gli faceva piacere incontrare
Tamico. Lico, che proprio tre giorni prima
avevaricevuto, tramite don Massimo, unma-
noscrittodell'amico (“Un paese”), sireca alla
ferrovia, percorrendo sei chilometri a piedi,
per accogliere e abbracciare I'amico. Di que-
stoincontrodel 15 gennaio(proprioil giorno
in cui Alvaro scriveva del funerale padre nel
suodiario)restaunlungoresoconto, unasor-
ta di dialogointervista, ben 44 pagine (di cui
riportiamo, a parte, qualche passo). I due
amici,dopoiconvenevoli, siscambianoinfor-
mazioni sulla loro vita, parlano dei tempi del
liceo. Alvarocercanotiziedeicompagnidiun
tempoesimostrasorpresodituttoilmateria-
le che Lico aveva trovato e conservato. Se ne
era quasi dimenticato e 'amico gli ricorda
che era stato lui ad affidarglierlo. Un incon-
troaffettuoso,nonprivodi qualchetensione.

Dall’intervista viene fuori un Alvaro “pigno-
1o”, “geloso” dellasuavitaprivata, deisuoise-
greti, attento alla cura delle sue opere e della
sua immagine di scrittore. Suggerisce
all’amico di non affrettare la pubblicazione,
di attendere che compia le sue opere impor-
tanti, glichiarisceepisodieglidaulterioriin-
formazioni, a conferma che, comundque, egli
non “rinnegava’” i suoi scritti giovanili, ma
immaginavaunagiustacollocazioneeconte-
stualizzazione.

Nelle sue memorie, Lico restituisce I'im-
magine di un grande scrittore, di un uomo
con una forte tempra morale, mentre non ce-
de alla tentazione di fornire notizie private e
familiari, che non hanno alcuna rilevanza
letteraria. Appare, comunque, in ogni pagi-
na,ilfascinodell’amicoal qualesisentemolto
legato, come legato € ai suoi genitori e a don
Massimo, cheloavevano accolto come perso-
nadifamiglia.

sk

Domenico Lico, nei giorni successivi, in-
contra, nella casa di Giovanni Profazio, la
madrediAlvaro,elesorelle LauraeMaria.

11 4 Febbraio Lico, come ricorda in un suo
scritto, si reca alla Stazione per far visita di
condoglianzaallasignoralaura Alvaro-Pro-
fazio, desideroso anche di sapere qualche

cos’altrasullamortedel padre Alvaro.

«Gli occhi suoi s'inumidirono di lagrime,
appena mi vide. Ella sapeva dei nostri ottimi
rapporticolsuoeminentefratelloecolpovero
papa suo e con la voce strozzata ebbe, fral'al-
tro,adirmicheintascadel Cavaliere trovaro-
noun'ultimaletteraamediretta, scrittanella
mattinata del fatale giorno undici gennaio,
pocheoreprimachelamorteloghermisse.

-L'ultimopensieroestatoper voi-midisse.
Ilmaritoconfermavaaggiungendo, entram-
bi, che non passava giorno senza dire ai suoi
amici del paese della vecchia e forte amicizia
che legava me a Corrado, a lui, a Beniamino,
senza parlare dellibroche vado scrivendoal-
loscopodifarconoscereil grande suoFiglio,
dei tempipassatie vissutiinsiemea Catanza-
ro. Era-midicevano maritoe moglie-unen-
tusiasta di me e attendeva con lo spirito teso
alla mia compilazione desideroso sempre di
dare ed avere notizie sul suo Figliuolo. Lui
per primo-econluiunaschieralargadisuoi
amicieconoscentimessial corrente del pros-
simo avvenimento - [mi disse di] attendere
con ansia la pubblicazione spingendomi a
non tener conto della ritrosia di Corrado, il
quale, per eccessiva modestia, non vorrebbe
chesiparlasseesiscrivessedilui.

-Vorrete averel'amabilita di darmilalette-
radicuiparlate?

Poesie, racconti, lettere
fotografie e manoscritti
del “giovane Alvaro”

-Nonlateniamonoi,eforsechisadovesisa-
ra cacciata durante la confusione sorta dopo
cheilCav.fuportatoincasa.Sirovisteraecer-
tamente siritrovera. Anche Corradolavidee
lalesseedebbeadire:el'ultimasualetteraede
per Lico. Guarda con che mano ferma scrive-
vaeconchebellacalligrafiaa 77anni! Povero
papa. Chimai avrebbe pensato con quella sa-
lutediferro!».

I116 Marzodiquell'anno, sempreaseguire
isuoi racconti, Lico incontra alla stazione di
S. Andrea,lamadredi Alvaro, venutadallafi-
glia Laura. «Trovai la Signora Antonietta
molto sciupata: dimagrita, pallida, rannic-
chiata in se stessa come se avesse addosso
moltofreddo(nonostantelagiornataannun-
ziasse col suo caldo sole l'imminente prima-
vera),con capellibianchi moltidipitdiquan-
tonon gliene avesse visto nella scorsa estate
durantelaqualeavevoavutomodod'osserva-
reilsuobuonostatodisalute.

Le baciai la mano in segno di filiale osse-
quio.Ellaappenamividescoppioinsinghioz-
zi. Anch'iotrattenniastentolelacrime.

-Vivolevamoltobene-midisseconvocerot-
ta, appena lo pote. Vi voleva molto bene.
Quando tardavate a scrivergli era agitato.
Parevad'aver ritrovatoun figlio, in voi, dopo
tantiannidisilenzio. Eraunentusiastadivoi
e del libro che volevate scrivere su Corrado.
Dicevaa tutti della vostra vecchia e cara ami-
cizia e spesso scriveva a Corrado incitandolo
arompere la sua pigrizia per rispondere alle
vostrelettere. Frugavain ogniangolodi mo-
bile per trovare carte libri e cose e notizie che
potessero tornarvi utili per la vostra opera.
Quando gli scriveste che sareste venuto a S.
Lucaperleggergli quantoavetescrittolasua
gioianonebbelimiti. Lodissea tutti; disselo-
ro che avrebbe fatto conoscere il pit antico e
pit fedele compagno di scuola il pit sincero,
il piu affezionato e disinteressato amico di
Corrado a degli altri miei figliuoli. Diceva a
me:bisognaassegnargli unastanzacomeha
fattosuopadre quando CorradofuospiteasS.
Costantino; bisogna fargli non mancare
niente; pertuttoiltempochestaraaSan Luca
bisogna preparargli speciali pietanze nono-
stanteleristrettezze dovutealla guerran».

IraccontidiLico degli incontri dei suoi fa-
miliarisiprestanoamolteletture: c'el'affetto
anticoperifamiliaridi Alvaro, ma, forse, an-
che il tentativo di spiegare, con una sorta di
adesionedeifamiliaridi Alvaro,labontadella
suainiziativa. Alvaro, oltre che al padre, era
legatissimo alla madre (che appare in molti
raccontiericordi)eaifratelliBeniamino, me-
dico, Guglielmo, avvocato, don Massimo, il
pit giovane, e alle due sorelle Maria e Laura.
Nelracconto“Casanostra”,chefapartedella
raccolta “La siepe el'orto” (1920), il protago-
nista Guido (un altro suo alter ego) torna in
paese, acasa, dopo tantianni, ormai famoso,
anchesenonricco, e vede per laprima voltail
fratellinoMassimo, scrive: «...c'eraunbimbo
in terra, coi capelli biondi, col visuccio solle-
vato e le manine in alto per farsi prendere in
braccio. Eracosibianco quelbimbo, nellacar-
ne tenera, che si capiva nato quandoicapelli
del padre cominciavano a impallidire. Il fra-
tello lo prese in braccio e si guardo bambino
conunpo'digioiaeconunpo'dipaurachegli
rassomigliassein tutto. Allorail padrefecela
presentazione». Poi Guido conosce la piccola
Laura, scalza, e la posa sul ginocchio, facen-
dola danzare. «Massimo guardava contra-
riato. Fu fatto salire sull'altro ginocchio, di
frontealla sorella, eiduebimbisimiseroari-
dere di trovarsi cosi uno di fronte all'altro; il
padreelamadre, vicini come in unafotogra-
fia di famiglia, guardavano...». Guido-Cor-
rado regala a Laura unabambola grande, le
scarpette dicaprettina; ea Massimoun ciuco
conleruoteelescarpe,elacioccolata. Proprio
acasadiLauraedelmarito, Licoincontra Al-
varo e gli altri suoi familiari. Egli raccoglie
testimonianzee “voci” che hannounadimen-
sione personale, vanno lette in maniera pro-
blematicaecritica,edelresto,luistessononle
inseriranellabiografiaultimatasu Alvaro.

ok

Negliannisuccessiviidueamicicontinua-
no a scriversi. Dalla Calabria Domenico Lico
mandaall'amicodonialimentari,scatolinedi
olive e scatole di arance, che lo scrittore, rin-
graziando, mostra diapprezzare, elogiando-
nelabonta. Alvarosiscusaconl'amicodinon
esserepuntualeneldarglinotizie, gliinviale
ultime pubblicazioni, e spesso parla dei suoi
impegni.Il3aprile 1942 scriveaLico:

«Non mi rimproverare di non averti scrit-
to. Sono stato occupatofinoaieriinlavorida
facchino. Per fortuna sono terminati, mi so-
norimesso quasiinteramenteal miolavoroe
sperodipoter continuare e dicondurre a ter-
mine un libro nuovo per quest'anno, prima
dellaristampadiduemieivecchivolumi.

Spero anche di trovare il tempo per venire
in Calabria e rivedere mia madre. Ne ho una
nostalgia cocente. La vita materiale richiede
ormaitroppafatica, eionesonoschiavo;ben-

Continua a pagina 20
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Studiarono
entrambi

al Galluppi
di Catanzaro

Seguedapaginais

Dadovearrivanoqueste “tracce”di“me-
moriediun mondosommerso”? Araccon-
tarloe DomenicoLico, nellabiografiaine-
dita (e sconosciuta)chelascia del giovane
Alvaro.Il121 aprile 1940, in Campidoglio,
allapresenzadel Re, Corrado Alvaroveni-
va premiato dall’Accademia d’Italia, con
una motivazione che, con linguaggio
dell’epoca, lo definiva «figura tra le piu
maschie e risentite, tra le piu aperte agli
spiritinuovi» nel quadrodella «<nuovalet-
teratura italiana». «Il giornale d’Italia»
del 22 aprile 1941 scriveva che Alvaro «e
uno dei nuovi scrittori italiani di piu
grandefamaedipiugrandevalore,novel-
liere, romanziere, commediografo, sem-
pre originale e potente. Con quella sua
prosainimitabile, doveleparoleacquista-
noforzaditrasfigurazionedellarealtaad-
dirittura, a volte, magica, vi mostra il si-
gnificato mitico della vita quotidiana dei
suoipastoricalabresiodeipopolitraiqua-
li ha vissuto, dal tedesco al russo. Ogni
sua opera e, in un certo senso, una rivela-
zioned umanita».

DomenicoLico,in quell’apriledel 1940,
farmacistaaIscasulloIonio, écoltodaun
misto di nostalgia e di orgoglio, assalito
da«un’ondadiricordi, viviepiacevoli». Fi-
gliodiRaffaele, DomenicoeranatoasS. Co-
stantinoCalabro,i1181luglio 1893,dauna
famiglia proprietaria di terre e benestan-
te, con un antenato patriota risorgimen-
tale. Aveva frequentatoilliceo Galluppia
Catanzaro, dove stringe un vincolo pro-
fondo, culturale e amicale, con Corrado
Alvaro.

Alvaroeranatoil5aprile1895aS.Luca,
doveavevatrascorsoiprimidieciannidel-
la sua vita, frequentando le scuole ele-
mentari, seguendo gli insegnamenti del
padre Antonio, maestro elementare e fi-
gura ammirata e apprezzata, anche invi-
diata, da alcuni benestanti del paese. Poi
aveva proseguito gli studi nel collegio di
Mondragone, a Frascati, scuola di élite
rettadaigesuiti. Nellostessocollegio, nel
1907, sono ospiti i fratelli Beniamino e
Guglielmo. Espulso da quella scuola, do-
poiprimianni del ginnasio, perché sor-
preso aleggere libri allora proibiti, viene
mandatonelcollegiodi Amelia,inprovin-
cia di Perugia, dove termina il ginnasio.
Da qui sisposta al Galluppidi Catanzaro,
vivendo prima come ospite del Convitto
Tulelli, poi in pensione presso una vedo-
va. Traisuoicompagnidiscuola viene ri-
cordatodisolitoUmbertoBosco. Maicom-
pagni che maggiormente frequenta e
hanno un’importanza decisiva nel sog-
giornocatanzarese sonoDomenicoLicoe
GianniCardamone, di Parenti, che sareb-
bemortoinunincidente au-
tomobilistico. La perma-

Questa la descrizione che Lico fa di Al-
varo, ricordando il momento del loro pri-
moincontro:

«Facciamaschiadal mentorotondo,na-
so un po’ schiacciato, labbra carnose, oc-
chi castano-cerulei opachi rivelanti un
qualche grado di miopia, barba e baffira-
si, fronte spaziosa, molti capelli, lunghi
biondo-sbiaditi volti all’'indietro, colorito
smorto, collo corto, statura bassa, corpo
regolare, abito trasandato. Ecco come mi
apparve Corrado Alvaronell’autunnodel
1911, studente a 16 anni di 5° Ginnasiale
al“Galluppi”diCatanzaro».

Al GalluppidiCatanzaro, scrive ancora
Lico, Alvaro «ben prestosifecenotare, per
lasuanoncomunecultura. Quellocheor-
mainon era pitt un ragazzo era cresciuto
“serioseriocon quellaformadipartecipa-
zione al dolore degli altriper cuiiragazzi
diventano pensierosi». La sua figura, in-
confondibile fra tante, una volta vista, re-
stavaimpressanellamente.

Conosciuto, avvicinato, trattato, il suo
parlareassaidiversoperaccentoevocabo-
lidaquellocomuneatuttiglistudentidel-
la citta, la quasi totalita dei quali, prove-
nientidalle tre provincie calabresi, usava
il dialetto-il suoparlareinlingua pretta-
mente italiana (con cadenza di voce leg-
germenteromanesca, quando, talora, vo-
levadialettizzare qualche frasead effetto)
ti avvinceva e come seme caduto in terra
propizialifaceva germogliare, sbocciare,
coltivaresensicordialidiamicizia.

Dell’amiciziadifattiegliavevaunculto,
ma un culto tutto proprio che lui stesso
spiegainunaletteracheabbiamotrascrit-
tanellepagine che seguono. Non era faci-
leconcederlaalprimoarrivatoper quanto
la sua innata cortesia ti attraesse a lui
sempre di piti; ma una volta e con delicato
tattosperimentato, eglisiconsideravaun
altrosestesso.Davicinoodalontanoilsuo
pensiero ti giungeva piacevole, come pia-
cevoliegraditeeranocertesorpresechesi
permetteva difare soltantocon colorocui
lasuafamiliaritaerain quotidianacomu-
nione».

Una “fotografia” che vale la pena acco-
stareaquellafattadadonPippoDeNobili,
direttore della Biblioteca ComunalediCa-
tanzaro, che ricorda quel giovane, assi-
duo frequentatore della Biblioteca, divo-
ratore di ogni genere di libro, con una
«personalita inconfondibile», che gli mo-
strava(nel1913)lesuepoesieconechicar-
ducciani, pascoliani e dannunziani. Cosi
siesprimeva De Nobili in un’intervista ri-
lasciata a Domenico Zappone, apparsa in
«I1 Giornale d'Ttalia» del 3 febbraio 1961.
Alvaro avrebbe lasciato un ritratto indi-
menticabile di don Pippo, che in “Ma-
strangelina”diventa Vitaliano Stabili, di-
rettore della biblioteca di Turio, in confi-
denzaamicaleconil giovane RinaldoDia-
cono (l'alter egodi Alvaronelle “Memorie
diunmondosommerso”). Comescrive Pa-
squaleTuscano, Alvaroevocal'immagine
di De Nobili «con 'ammirazione e la devo-
zioneche-ovviamenteneilimitipitmode-
sti - richiama alla memoria I'incontro di
Dante con Brunetto Latini. Come Dante,
Alvaro si rivolge al suo interlocutore col
“voi”;loincontra quasicinquant’annido-
po che lo conobbe la prima volta; 1o fa as-
surgere a narratore degli eventi che co-
struisconoilromanzo».

In“Mastrangelina” VitalianoStabilico-

s1ricorda Rinaldo Diacono:
«Deiragazzidiallora [Alva-

nenza del giovane Alvaroa | Fin da giovane ro] & quello che horicordato
Catanzaro e al centro degli piu spesso. Aveva buone
interessidiPasquale Tusca- siri el o qualita intellettuali, una
no, uno dei piu attenti e ori- Vi certa vivacita, e avvertiva
ginali studiosi di Alvaro, | » | subito quello che c’e di piu
chescrivepagineincisivesu SOrpr endente singolare nella vita e negli

“CorradoAlvarostudenteli-
ceale a Catanzaro”, rileg-
gendo, problematicamente, le “memorie
sommerse” e le pagine su Alvaro di Um-
bertoBosco. Sivedaanchelamostra “Cor-
rado Alvaro a Catanzaro. Fotografie do-
cumentie filmatiin mostra”acuradi An-
tonioPanzarella, con fotodi AntonioRen-
da, e con brevi e incisivi testimonianze di
diversi studiosi e scrittori, organizzata
dal Comune di Catanzaro, presso il Com-
plesso Monumentale San Giovanni, dal
18dicembre2006al28 gennaio2007.

aspettidiognigiorno.Pure,
era un ragazzo senza altra
esperienzachequelladelsuopaese, unvil-
laggio, mipare, che non ha storia». Come
osservaPasquale Tuscano:
«Alvaroscrivedisuopugnoil suoprofi-
loumano e spirituale pit autentico, esal-
tando specificatamente la sua capacita di
“avvertire subito quello che c’é di piu sin-
golare nella vita e negli aspetti di ogni
giorno” grazie all'esperienza acquisita
nella sua montagna, tra la sua gente, fa-
cendo di un “paese che non ha storia” il

La scoperta letteraria
' Un’amicizia profonda e sincera
lego Alvaro a Domenico Lico

Incipitdi“Unpaese”

Il comune di Santa Venere non si
legge in nessuna carta geografi-
ca: nessunosieéaccortodiluiappi-
solato com’e sulla schiena di
Aspromonte. Aspromonte é méta
di qualche pellegrinaggio pa-
triottico ma della sua gloria non
da nemmeno una piccola parte al
— comunello pur essendogli gene-
rosod’ognicosanecessariaalla vi-
ta. I deputati repubblicani che vi
passano per raggiungere la meta
dove reciteranno un bel discorso
- ~ serban memoria d’'un paesuccio
dove non c’ée carta buona per scri-
vervi un’orazione improvvisata e
- quelcheepeggionon c’e trenoné
automobile e tocca esser ospitati
dal parroco in mancanza di alber-
ghi. Un paesuccio dove la loro ve-
nuta fu accolta senza sbandiera-
) menti.

Ebbene: quel paesuccio é Santa,
Venere.

La Municipalita mostra un vec-
chio stemma, con inquartati tam-
buro e bandiera, sormontato da
ungrandeepennutoelmodicava-
liere. Veramente, lecattivelingue
dicono che quanto a cavalleria il
paese non ne ha mai avuta per

- quanto il primo cittadino sia fre-
giatodella croce ottenutagli dallo
onorevole Bruno Sperandeo in
compenso a tante fatiche sofferte
in gloria del rappresentanteil col-
legioelettoraledaben venticinque
anni durante i quali vi lavoro per
un progetto di conduttura dac-

~ quapotabilechetrapocosarafatto
dacapoperleopportunemodifica-
zionisecondoimodernisistemi.

“Un paese”
I'incipit del testo

Il passo seguente costituisce I'incipit di “Un paese” (scritto nel
1916), considerato da Alvaro stesso come «il primo tentativo di
“Gente in Aspromonte”». Siriporta, accanto, I'incipit di “Gente
in Aspromonte” (pubblicato nel 1930).

Incipit di “Gente in
Aspromonte”

Non ébella la vitadeipastori
in Aspromonte, d’inverno,
quando i torbidi torrenti
corrono al mare, e la terra
sembra navigare sulle ac-
que. I pastori stanno nelle
case costruite di frasche e di
fango, e dormono con gli
animali. Vanno in giro coi -
lunghicappucciattaccatiad
unamantelletta triangolare
che protegge le spalle, come
si vede talvolta raffigurato
qualche dio greco pellegri-
no e invernale. I torrenti
hanno una voce assordante.
Sugli spiazzi le caldaie fu- ~
mano al fuoco, le grandi cal-
daie nere sulla bianca neve,
le grandi caldaie dove sicoa-
gulaillattetrail sieroverda-
stro rinforzato d’erbe selva- -
tiche. Tutti intorno coi neri
cappucci, coi vestiti di lana
nera,animanoimonticupie
gli alberi stecchiti, mentre
la quercia verde gonfia le
ghiande pei porci neri. In-
torno alla caldaia, ficcano i
lunghi cucchiai di legno in-
ciso, e buttano dentro gran-
di fette di pane. Le tirano su
dal siero, fumanti, screziate
dibiancopurissimocomeeil
lattesul pane. o

punto di riferimento imprescindibile dal
quale leggere la storia dell'umanita del
suo tempo, proiettandola in un orizzonte
di mito. Alla linfa vitale profusagli dal
paese natale, dove trova terreno fecondo
laseverafedeltaaisentimentielementari,
eperciopurieprofondi, siaggiunge quel-
la dell'ambiente culturale e morale del li-
ceo“Galluppi”».

Alvaro traccia una sorta di “autoritrat-
to”moraleeculturale(s'intendein manie-
ra trasfigurata e funzionale alla storia
cheracconta)non dissimile da quello che
nelascianogliamicie gliintellettualidel-
la citta (De Nobili e Bosco, in primo luo-

go).

Animo la vita

Alvaro, durantebrevi perio-

ci sono giunti grazie alla madre e ad alcuni
amici, tra cui Pepé (Giuseppe) Foderaro. Era
proverbialel'intransigenza del maestro An-
tonio ed era noto il suo sogno che il figlio di-
ventasse un famosopoeta. Alvaroera, proba-
bilmente, preoccupatodel giudizioseverodel
padree, non volendo distruggere i suoi com-
ponimenti, del cui valore letterario, allora,
era convinto, li affidava ad amici, spesso di-
menticandoli.

Abbiamo, grazie a Lico, numerose notizie
sulla vita personale e scolastica di Alvaro,
sull'intensa attivita culturale nella citta di
Catanzaro. Un manifesto ricorda la confe-
renza di domenica 15 giugno del 1913 dello
studente Corrado Alvaro su
Leopardichenonsisvolge, co-
me previsto, al locale Circolo
di Cultura, diretto da Fausto

di di vacanza scolastica, viene Cultural e Squillace, proprio per ostilita
osspgato dalla fgmiglia diLico dicostui, maalSalone Munici-
aS.CostantinoCalabroedequi . pale per interessamento del-
cheegliconsegnaeaffidaall'a- di Catanzaro I'onorevole avvocato Lombar-

mico1suoi primi versie le sue

prime prose. Molte poesie ven-

gonoscritteproprionellacasadell'amico, co-
mesileggesuifoglirecantifirma, dataeluo-
go. In calce al testo di una conferenza che Al-
varo tenne a Catanzaronel 1912, silegge la
dedica: «A LicoDomenicoche conservaimiei
straccir. Aleggereletestimonianzedilico,il
padrediAlvaroeramoltoesigente,avevatan-
te aspettative da quel figlio, criticava e “di-
struggeva” componimenti poetici del figlio
che non gli sembravano all'altezza delle sue
capacita. Alcuniscritti, del tuttosconosciuti,

di. La conferenza in cui inda-

gala vicinanza tra Leopardie
José de da Espronceda, di cui aveva tradotto
moltiversi, restaalungonellamemoriadella
Catanzaro colta di quel periodo. Nel gennaio
del 1914 tiene a Catanzaro, al Circolo Fausto
Squillace, una conferenza su D'Annunzio e
pubblicale sueprimepoesie su «Ilnuovobiri-
chino calabrese» e alcune traduzioni da Ta-
gorenella «Rivistad'oggi». Partecipaamani-
festazioni e assemblee interventiste, in se-
guito alle quali e arrestato per alcune ore, e
organizzaunnumerounicocontrolapolizia,

il Quotidiano
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Il materiale e stato donato dagli eredi Lico
al Sistema Bibliotecario Vibonese
sottoscrittore di un protocollo d’intesa con ['Unical

La corrispondenza
tra 1 due amici

Corrispondenza di Alvaro con Lico

Alvaro intrattiene con I'amico liceale Domenico Li-
o, nel corso degli anni, degliscambi epistolari. Le let-
tere che I'Alvaro invia nel biennio 1940-1942 sono
conservate nel “Fondo Lico”. Di seguito si riporta una
missiva, tratta dal fondo, in cui'autore ringrazia I'ami-
coperlinviodicastagne efichidalla Calabria, pregan-
dolo, coninsistenza, di usare unamaggiore cautelae
riservatezza nel cercare notizie e scritti che lo riguar-
danoeinvitandolo anonpubblicare, almeno perilmo-
mento, il libro che gli aveva preannunciato.

Caro Lico,

d’un simile lavoro.

- tuo

Roma, 30 novembre 1940 (XIX)

Via BancoS. Spirito 48

ebbi la tua lettera, e ieri il tuo pacco con le eccel-
| lenti castagne e i buonissimi fichi. Grazie. Ma non
vorrei che ti prendessi queste noie per me. Non ti
staro a dire che rivedere certi frutti nostri non mi
faccia piacere, e certe forme di gentilezza nostre
tradizionali. Non pensare peroad altro. Se miserve
qualche cosa dalla Calabria posso sempre rivolger-
mi ai parenti miei, senza confondere gli amici.

Holettolatualettera. Hoscopertoche tisei messo
a scrivere a questo e a quello chiedendo di me e del
tempo trascorso. Ti confesso che questo modo mi
rincresce, e vorrei che tu mi promettessi di non far-
lopiu. Tutto quello che ti servira te lo forniro io. Ho
alcuninumeri della Riviera Ligure che tu ricerchi,
4 ho qualche manoscritto, e la mia memoria puo sop-
perirea quanto tu vai domandandoad altri. Midevi
promettere chenon tenterai piti un simile commer-
cioepistolare. Io ti mandero con mio fratelloalcune
coseinmiopossesso, equandoaiprimimesidell’an-
no prossimi verro in Calabria, raccontero tutto
quelloche vuoisapere. Maper carita, non far girare
lavocechetuvadafrugandotralememoried un uo-
mo modesto, e che spera di lavorare come deve nei
prossimi anni, e che é, se Dio vuole, lontano
dall’aver concluso. Non Io fare, non Ilo fare.

Fidati dunque dime. Siccomenon c’é frettaperla
conclusionedelle tuericerche, siccome eimpossibi-
leche tu pensi di poterle pubblicare presto, abbi pa-
zienza. Avraimolto piti di quanto credi. E sovratut-
to dovraiaver tempo per riflettere sull' opportunita

Rassicurami su quanto ti chiedo. Ti abbraccio il

Corrado Alvaro

«Bum!». In realta, come scrive Lico, Alvaro,
che al mattino aveva tenuto una conferenza,
viene arrestato e trattenuto una notte in ca-
serma, soltanto perché si trovava a passare
dali. Licoricordaanchelavita quotidiana, la
dimensione conviviale, le frequenti e rilas-
santi incursioni nelle “putiche”, dopo avere
studiato e scritto documenti e manifesti in-
terventisti, di quella che chiama la “triade”:
Lico stesso, Cardamone, Alvaro. Il giovane
poetaesercitavasudiloroesuglialtricompa-
gni un forte ascendente, per la sua cultura,
per la sua capacita oratoria e anche per il co-
raggio che mostrava nelle manifestazioni
contro 1'Austria e contro il governo italiano
inadeguatoe “vile”.
I giudizi di alcuni giornali

riflessineisuoifuturiracconti.

skt

Dopo il periodo catanzarese, i due amici si
separanoeintraprendonostradediverse. Al-
varo nel 1914 parte per Roma, proprio da S.
Costantino, quasi ad insaputa del padre. Nel
gennaio del '15 e chiamato alle armi. K asse-
gnatoaFirenze,aunreggimentodiFanteria,
e segue il corso allievi ufficiali nell' Accade-
miamilitarediModena, uscendonecol grado
disottotenente. QuiconoscelacontessinaOt-
taviaPuccini, giovinenobiledonna(lamadre
& la contessa Manfredi), nipote di un parla-
mentare, ecomincia unaaffettuosa frequen-

tazione, che verra, presto, in-
terrotta dalla guerra. Alvaro

%?calieq?idoct:,eﬁtidelGalh%‘ppi La guerra prendel.COﬁtat(tii C(()in riV};St‘f. e
ra cuiil prof. Francesco Tor- giornali. Manda, durante l'e-
racaeilprof. TommasoSusan- e le o esie state, alcune poesie alla «Ri-
?a), acui Alvarcl) izgti\éa inviato p ﬁera ligué'e », diIl'(tetta da Marip
e sue poesie ne ,on so- .. . ovaro, dove altre compari-
nosemprepositivi: il giovane, | “Grigioverdi” | rannotrail1915eil'17.112

pureconsiderato, di granlun-

ga,lostudentepitpreparatoe

dotato, assai stimato per la sua bravura an-
che nella scrittura, riceve consigli di conti-
nuarealeggereigrandipoetiodiscriverein
prosa. Gliamicidi Alvaronon sono dell'avvi-
sodeiprestigiosidocenti. Licoricordanume-
rosi tentativi di fare pubblicare presso un ti-
pografo catanzarese, conidanari di una col-
letta fatta da compagni e da amici, le prime
poesiedell'amico. Non mancanoin Licoirife-
rimentiai primi innamoramentidi Alvaroe,
poi, tenteraditrovarneeindicarneriscontrie

agosto del 15, su «Il Resto del

Carlino», Aldo Valori recensi-
sce,ancoramanoscritte,le“Poesiegrigiover-
di”, pubblicatepoi, in volume, nel 1917. All'i-
niziodisettembresitrovainzonadiguerra. A
novembre € in prima linea. Viene ferito alle
braccia (il destro non guarira mai completa-
mente)sulmonte Sei Busi, nellazonadiS. Mi-
chele del Carso. Sara decorato con la meda-
gliad'argento; maecostrettoaunalungade-
genza nell'Ospedale militare di Ferrara, pri-
ma,epoidiFirenze. Passaalserviziosedenta-
rio presso Chieti. Nel settembre del 1916 e a

Roma. Versola fine dell’anno comincia a col-
laborare con «I1 Restodel Carlino», direttoda
Mario Missiroli, pubblicandoi primi raccon-
ti. SitrasferisceaBolognaquandonediventa
redattore. Tramarzoeottobredel 1917dagli
esamialLiceoGalvanidiBologna, madeveri-
petere. Escono a Roma le “Poesie grigiover-
di”. 1’8 aprile del 1918 sposa la bolognese
Laura Babini, conosciuta durante la guerra
(alloraimpiegata come ragioniera, piu tardi
traduttrice dall'inglese). I due avranno Mas-
simo come unico e amato figlio. Un anno e
mezzodopoil matrimoniosi trasferisce a Mi-
lanoconlafamiglia (nel frattempoénatoil fi-
glio Massimo). Segnalato da Borgese, € as-
suntoal «Corriere della sera» di Luigi Alber-
tini.

Licocheavevamolte curiosita letterarie, si
laureain farmacia, tornaaS. Costantino, do-
vesposaDoroteaLopreaiatonel 1924. Possie-
de e gestisce una farmacia che chiude nel
1934 «conunasessantinadimilaliredicredi-
ti, quasi inesigibili» e che considera perdute
per sempre. Come raccontera ad Alvaro,
nell’incontrodel 1941, dovendo far fronte ai
bisognidellafamigliasispostaadIsca. Hatre
figli da educare, come dira ad Alvaro, «dicui
due femmine per le quali occorrera una do-
te». Lamoglieloraggiunge di tantoin tanto,
ma vive tra S. Costantino, dove possiede un
palazzo e delle proprieta, e Stefanaconi, dove
possiede altri palazzi e altri terreni. I tre figli
stanno a Stefanaconi da dove ogni mattina
partono per raggiungere le scuole nella vici-
na Vibo Valentia. Si trova a Isca, quando gli
torna, con prepotenza, alla mente I'amico or-
mai famoso, di cui come scrive, conservava,
«liriche, novelle, scritti vari, fotografie, cari-
cature»,operepubblicate, qualcunacondedi-
caautografa, a conferma cheidue mantene-
vanoqualcheepisodicorapportoepistolare.

skoskok

Lico guarda con un nuovo occhio quelle
cartedimenticateecominciaapensareaunli-
bro,nelqualeintendevaraccontareil periodo
catanzareseelavitadisoldatoedipoetadi Al-
varo. Inizia a raccogliere memorie scritte e
orali. Si mette in contatto con altri amici del
Liceo (Giovanni Cardamone e Pepé Fodera-
ro). Cerca di rintracciare la contessa Ottavia
Puccini a cui lo scrittore aveva inviato, du-
rante la guerra (anni 1915-1918) lettere di
confessioneediamicizia, confessaisuoistati
d'animoeanchelesuemeditazioniamaresul-
laguerraesullTtaliadiquel periodo.

NellememoriediLicoc'epitidiunaccenno
al desiderio del padre di Alvaro che il figlio
sposasselaPuccinie,difatti,larotturadique-
sto rapporto sara motivo di distanza tra pa-
dreefiglio, che, peraltro, avevanoun legame
fortissimo. La ricerca, attraverso varie lette-
re, della Puccini da parte di Domenico Lico
avrabuonesito. Indata4 novembre 1940, Ot-
tavia Puccini, scrive da Tradate (Varese) una
lettera in cui gli dichiara totale disponibilita
ad aiutarlo nel suo lavoro e mostra di avere
conservatounbellissimoricordodi Alvaro:

«Non pensavo che le mie lettere dopo tanti
annidilontananzaed'oblioesistesseroanco-
ra e non avrei mai creduto che potessero su-
scitare i sentimenti che la sua bonta e la sua
gentilezza esprimono. E sono grata a Lei ed
Alvaroricordando quel tempolontanoposso
soltanto affermare la mia perfetta sincerita
chetante volte scrivevocol palpitonelcuoree
con le lacrime agli occhi ma non saprei dirle
nulladipitsulcontodelnostrocomune Ami-
co. Ho ancora molte lettere di Alvaro e gliele
mandero appena potro averle
qui dove mi trovo, le confido

it MEMORIE SOMMERSE

Scrisse una biografia
sconosciula

degli anni giovanili
dello scrittore

ma,comesidesumedaunaletteradirisposta
diAlvarodel 30novembre 1940, unpaccocon
le «eccellenti castagne e i buonissimi fichi».
Proprio in questa lettera, in risposta ad una
diLico, Alvaro mostra le sue perplessita sul-
l'iniziativadell'amico:

«Holettolatualettera. Hoscopertochetisei
messoascrivereaquestoeaquellochiedendo
di me e del tempo trascorso. Ti confesso che
questo modo mi rincresce, e vorrei che tu mi
promettessidinon farlopit. Tutto quelloche
ti servira te lo forniro io. Ho alcuni numeri
della “Riviera Ligure” che tu ricerchi, ho
qualche manoscritto, e la mia memoria puo
sopperire a quanto tu vaidomandandoadal-
tri. Mi devi promettere che non tenterai pit
un simile commercio epistolare. Io timande-
rocon miofratelloalcune cosein mio posses-
s0,equandoaiprimimesidell'annoprossimi
verroin Calabria, racconterotuttoquelloche
vuoi sapere. Ma per carita, non far girare la
voce che tu vada frugando tra le memorie
d'un uomo modesto, e che spera di lavorare
come deve nei prossimi anni, e che &, se Dio
vuole, lontano dall'aver concluso. Non lo fa-
re, non lofare. Fidati dunque dime. Siccome
non c'e fretta per la conclusione delle tue ri-
cerche, siccome e impossibile che tu pensi di
poterle pubblicare presto, abbi pazienza.
Avraimoltopitdi quantocredi. E sovratutto
dovraiaver tempoperrifletteresull'opportu-
nitad'unsimilelavoro».

Alvaro,comesipuovedere,cercadiscorag-
giare l'amico dall'andare in giro a chiedere
notizie sul suo conto, ma sembra voler pren-
dere tempo per farlo riflettere sull'opportu-
nitadellasuapubblicazione,chedovrebbeav-
venire in tempibrevi. Nello stesso tempo cer-
cadinondispiacerel'amico,dinoncensurar-
lo, e sembrain qualche mododecisoad orien-
tare,aguidaree, almeno, adarricchirelesue
ricerche. In un'altra lettera del 5 ottobre
1940, Alvaro scrive: «Caro Lico, speravo di
venire in Calabria la settimana scorsa, ma
nonmiestatopossibile. [...]JQuandosara, da-
remo insieme un'occhiata a quelle carte gio-
vanili. Mi stupisce che tu sia riuscitoaracco-
gliere tantarobachemierauscitadel tuttodi
mente. Intanto, tumetti unadata troppo vici-
naallapubblicazione. Se maine valelapena,
scritti giovanili si pubblicano per autori vec-
chi e gloriosi, o morti, o ancora vegeti ma,
senza discussione, importantissimi. Pur-
troppo io non sono di quest'ultima condizio-
ne. Spero di arrivare a campare quanto do-
vreievorrei.Il'41 etroppovicino.

Ma se la cosa ti diverte e t'interessa ionon
posso impedirtela. Se ne varra la pena, un
giorno non troppo vicino ti diro che queste
memorie possono interessare qualcuno. Per
oranon sarebbe che unapresunzione da par-
temiaeun'affettuosaingenuitadapartetua.
Prendiamo dunque queste cose come un pre-
testo per rivivere anni passati, le illusioni e

gli errori. Sono anch'io curio-
sodivedere che cosacifossedi

con piacereal suocuore, e cosi 1 buono in quelle prove. Io ho
faccio di quelle mie che Lei ha La gCHGSI soltanto un manoscritto d'un
gianelle mani. Saro lieta e or- dl “Gente lungo racconto che evidente-
gogliosadipotercontribuirea mente era un primo tentativo
mettere in una luce, sempre | . » [ di “Gente in Aspromonte” in-
pitialtaebella,l'animael'intel- | 111 Aspromonte torno al 1917» [in realta il

letto di Corrado Alvaro. Se ha
occasione di scrivergli o di ve-
derlofacciaaLuiimieicordialisaluti».
OttaviaPuccinimandasubitoaLicotuttele
lettere dell'amico e altre informazioni e indi-
cazionialuiutili: traiduenasce un'amicizia,
attestatadallenumeroselettereche,dal 1940
al 1950, si scambiano (e che sono in nostro
possesso). Licoprendecontatticonil padredi
Alvaro e con il fratello don Massimo, che co-
nosceva fin daitempidel Liceoa Catanzaro, e
raccoglie anchenotizie personali e familiari.
Contatta l'amico scrittore, inviandogli a Ro-

1916].

Lico legge il dissenso di Al-
varocome unattodimodestiaoanchedi «sot-
tovalutazione di se stesso, sembrandogli pe-
regrinalasuaoperadifronteall'eccelsavetta
cheintendeattingere». Cominciaascriveree
probabilmente ultima il suo libro nel 1940
(anche se poi ci tornera pit volte in seguito
con ulteriori aggiunte e tante correzioni),
chiarendo nella prefazione che il suo libro
non e una biografia e non ha pretese lettera-
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